ВСЕ НОВЫЕ И НОВЫЕ ОТКРЫТИЯ В СЕКСУАЛЬНОЙ БИОГРАФИИ КЛИНТОНА Стр.65

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 27 ЯНВАРЯ 1998

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®

Реклама

Искусство искушения

Стр.48-60





№3(88)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**

клуб индустриально развитых держав. Стр.30

любого зрителя. Стр.76

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Конвейер соблазна

Для людей, выросших в практически безрекламном обществе, нынешнее изобилие рекламы кажется превосходящим все разумные меры. **Видя на экране бесконечные клипы или держа в руках бесплатную газету с объемом в сто полос и почти трехмиллионным тиражом, многие мысленно прикидывают, сколько же денег уходит в стране на рекламу.** Некоторые задаются и естественным продолжением этого вопроса: а окупаются ли эти затраты? **Стр. 48–60**

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

...И КРОМЕ ТОГО



Члены штаба Асхарбека Галазова без конца повторяли, что их кандидат — деятель всекавказского и всероссийского масштаба. И он, видимо, поверил. Хотя **как осетин и прославленный тамада Галазов мог бы отличать заздравный тост от нелицеприятной истины. Стр.22**

В предлагаемых обстоятельствах:

На обложке коллаж **Алексея Соловьева**

Итоги

Еженедельный журнал
№ 3 (88), 27 января 1998 года
Издатель **ЗАО «Журнал «Итоги»**
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а E-mail ITOGI@SEVEND.MSK.RU
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587
Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Нана Цобехия **(директор)**, Ирина Менабде **(зам. директора)**, Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Долгих, Елена Кузнецова, Елена Логинова, Валерия Любимова, Наталия Матвеева, Ольга Полежаева, Мария Симонова, Инна Зайцева **(координатор по рекламе)**, телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148
Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Игорь Свирин **(директор)**, телефон (095) 753.4143
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Мария Кисельникова **(директор)**, Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»
Александр Магатаев **(директор)**, телефон/факс (095) 753.4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications, тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор)**, Анатолий Капчинский **(технолог)**, Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Детинин, Марина Балабанова, Павел Балаченков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский, Алексей Волчегорский, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Александр Мелешкин, Владимир Скок, Владимир Остапцев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чиж, Артем Юркевич
Номер подписан в печать 22 января 1998 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз. Цена свободная

О Швеции и Дании

Помимо любимого мною «scrabble» открыл для себя новую игру: поиск (как правило, успешный) различных ошибок, опечаток и т.п.

Так вот, сегодня, открыв журнал и прочитав статью Дмитрия Сабова «Жертвы расширения» (очень неплохую по содержанию), я обнаружил, что на присовокупленной к статье карте Европы отсутствует Дания. Вернее, она там присутствует, но изображена как часть Швеции.

Обнаруживать подобные «проколы» очень неприятно, так как в целом мне этот журнал очень нравится. Надеюсь, подобные случаи будут повторяться все реже и реже, к вящему удовлетворению читателей.

С уважением Зарипов Руслан, студент ИСАА, Москва

Концепции как «игрушки»



Главной темой номера 50 (83) журнала (от 23 декабря 1997 года) были деньги. Проблема, к которой, наверное, не равнодушен ни один из читателей «Итогов». И которую можно, разумеется, рассматривать и серьезно, и в шутку. Но г-н Никита Алексеев в статье «Игрушки для всех» не столько шутит, сколько подгоняет истину под свои красивые, но не соответствующие реальности концепции.

Например, автор дважды не прав, утверждая, что послевоенным сталинским банкнотам *крупного* достоинства был ВОЗВРАЩЕН «вертикальный формат». Во-первых, вертикальными были только 1, 3, 5 рублей образца 1947—1957 годов. Это не самые большие номиналы, в обращении тогда находились и билеты Госбанка СССР достоинством в 10, 25, 50 и 100 рублей. Во-вторых, при Николашке вертикальными были лишь банкноты номиналами в 5 и 10 рублей, а *большие* во всех отношениях деньги, скажем, купюры достоинством в 100 и 500 рублей, имели вполне горизонтальный дизайн (см., например, иллюстрацию на стр. 22 того же номера журнала!).

«Неагрессивный», «лишенный признаков хищной твари» (на самом деле — имперских атрибутов: короны, скипетра и державы) билибинский двуглавый орел на дензнаках правительств Керенского и Деникина вызывает вроде бы даже умиление автора. При этом г-н Алексеев игнорирует тот факт, что на советских дензнаках образца 1918 года, выпущенных в обращение с мая 1919 года, был этот же, отпечатанный с типографских клише, гравированных еще при Временном правительстве, развенчанный и невоинственный птах: у автора другая концепция — дескать, советские дензнаки тех лет были едва ли не вертикальными «пропусками» наверх, в рай...

Еще одна концепция автора, отстаивая которую он противоречит сам себе: в «неустойчивых обществах», по мнению г-на Алексеева, деньги не имеют возможности обрести внятный облик, постоянно меняют вид, одним словом, недовоплощаются. В то же время он утверждает, что, «в сущности, только наши деньги являются наглядным подтверждением непрерывности российской культурной традиции».

Михаил Лазарев, Москва

Об экзотических странах

Вы не всегда освещаете текущий политический момент, особенно во второстепенных и малых странах, предпочитая им статьи о поднадоевших НАТО, ЕЭС и абстрактной интеграции. Так, не были освещены совсем или только вкратце различные выборы (Йемен, Монголия, Боливия, Ирландия и т.д.), перевороты и референдумы в экзотических странах. Я понимаю, что объем журнала ограничен, но следовало бы уделить большее внимание внешней политике. Также хотелось бы чаще встречать в рубриках «Те, которые», «Профиль», «Персонажи» очерки о зарубежных государственных деятелях и более подробные досье (год рождения, занимаемые посты и т.д.) в «эксклюзивах».

С уважением Яков Проценко, Дзержинск, Нижегородская область

Уважаемые читатели!

Напоминаем, что подписка на журнал **«Итоги»** на территории Российской Федерации принимается повсеместно без ограничений.

Наш подписной индекс 75587

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
АО «Международная книга»
тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications
тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931.

Телефон для справок по вопросам распространения:
(095) 753-41-03.

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а.
Телефон: (095) 753-33-04
E-mail ITOGI @SEVEND. MSK. RU



Боже, Царя схорони!

Думские дебаты о российской государственной символике по времени совпали с обещанным принятием решения по поводу останков Николая II, его семьи и приближенных. Колосистый герб, красный флаг и советский гимн стали последним, чисто символическим оплотом нашей непримиримой, но зато очень ответственной оппозиции. Была возможность компромисса, но Австрия вперед забежала — на их гербе двуглавый орел держит в лапах серп и молот. Что касается останков, то здесь разыгрывается сказка Одоевского «О мертвом теле, неизвестно кому принадлежащем». В обоих смыслах — чьи это останки и кто их будет хоронить. Пока Москва и Санкт-Петербург спорят за честь быть последним пристанищем последнего царя, в Екатеринбурге собирают средства на строительство Храма на крови. По слухам, там и собираются явочным порядком упокоить Николая II.

Боюсь, что дело будет тянуться еще очень долго, хоть президент и обещал закончить его к концу января, хоть главный судмедэксперт России Виталий Томилин и уверен, что останки царской семьи безусловно подлинные. Но боже мой, что станет говорить княгиня Ольга Николавна? Вдова князя Куликовского-Романова, племянника Николая II, считает, что до окончательных выводов еще далеко. Она ссылается на мнение доктора Евгения Рогаева, работающего в группе экспертов. Смысл его аргументации сводится к тому, что нужно провести еще несколько независимых параллельных экспертиз. Позиция княгини понятна — Зарубежная православная церковь уже причислила Николая II и его семью к лику святых. Не о костях речь, кочующих от одного эксперта к другому, а о нетленных мироточивых мощах. А тут еще появились два неизвестно чьих зуба. Возможно, они как раз и принадлежат цесаревичу Алексею, чьи останки до сих пор не найдены. Один зуб лежит в начальственном сейфе, другой — на экспертизе. Но молекулярно-генетическое исследование зубов — дело долгое. А потом из сейфа достанут второй зуб...

Вспоминается дело чернокожего американского футболиста Симпсона, обвиненного в убийстве жены. Эксперты исследовали ДНК в следах крови и почти уличили обвиняемого. «Вероятность ошибки — одна стомиллионная!» — торжествует прокурор. «А в Америке живут двести пятьдесят миллионов человек!» — парирует адвокат. Политический балаган в правовых декорациях. Поскольку у нас с правом пока туговато, наши дискуссии больше похожи на выяснение отношений в ближайшем окружении капитана Флинта. Вьется по ветру «Веселый Роджер». Увы, споры о царских костях в контексте дебатов о флаге и гербе навевают именно эти ассоциации.

Симпсона объявили невиновным в убийстве, но наказали за лишение жизни. Может быть, нам стоило бы разделить два понятия — «кости» и «останки»? И похоронить, наконец, царские останки, несмотря на все сомнения в принадлежности костей. Продолжать словопрения о государственной символике тоже никому не возбраняется. Только не надо трогать российский флаг, герб и гимн. ■

Денис Драгунский

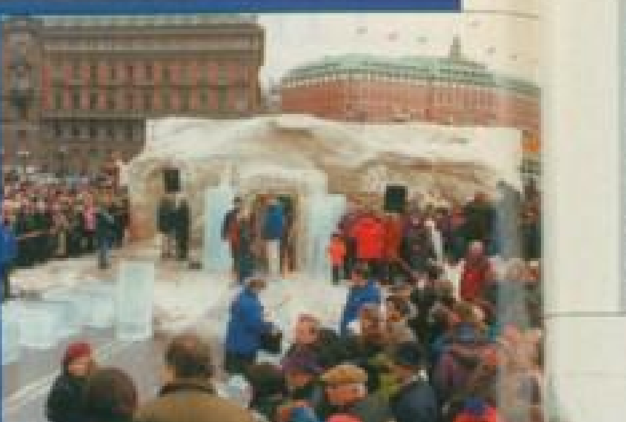
Джекпот взят лесорубом

Рекордный джекпот выигран в итальянской общенациональной лотерее Superenalotto. 7,6 млн. долларов получит счастливчик, чья комбинация номеров стала единственно правильной из 49 миллионов участвовавших в розыгрыше. Как сообщил пресс-секретарь государственного комитета по игровым мероприятиям Симоне Перотти, этот выигрыш — крупнейший за всю историю итальянских лотерей и, несомненно, войдет в десятку крупнейших в мире. Имя победителя пока не оглашено, но билет, судя по всему, был продан в баре городка Понкарале на севере Италии одному местному лесорубу. ■



Англичане переходят на чай из жестянки

Традиционный английский файвоклок обычно ассоциируется с изящной чашечкой и блюдцем. Однако крупнейшая британская фирма «Брук Бонд» надеется приучить соотечественников употреблять излюбленный напиток прямо из консервной банки. 190-граммовую жестянку с чаем можно теперь купить за 55 пенсов во многих магазинчиках. Напиток продается уже подогретым до 56° С. Приверженцам классической церемонии есть, конечно, к чему придраться: продукт разливается в Бельгии, упакован в полистирол и имеет срок годности 5 месяцев. «Самое удивительное, что людям это нравится, — уверяют работники магазина «Кардз энд Кэнди». — Эти банки раскупают. Отзывы восторженные».



Весь лед Стокгольма

Ледяной дом таял на глазах. Архитектор Лове Арбен, представлявший публике «гвоздь» празднества «Стокгольм — культурная столица Европы 1998 года», чуть не плакал. Для постройки павильона площадью 250 квадратных метров в парке Кунгстрадгарден из Лапландии через тысячу километров везли сотни тонн льда и снега. Из льда выпилили все, начиная от колонн, весом 40 тонн каждая, и кончая стаканами для коктейля, которым обносили почтенную публику.Но такого теплого января в Стокгольме не было с 1920 года. Накануне открытия, исчерпав лапландские припасы «стройматериалов», ледовое чудо «латали» при помощи снега, доставляемого с хоккейной арены столичного дворца спорта.

Однако этот курьезный сбой лишь обнаружил меру ответственности, с которой шведы отнеслись к назначению Стокгольма всеевропейской культурной столицей этого года. Год распланирован ими по дням, вместившим более тысячи мероприятий: мировые премьеры нескольких опер, симфоний, балетов, спектаклей, десятки фестивалей и художественных выставок. Бюджет годовой программы — около 70 миллионов долларов, из которых менее пяти процентов дает ЕС, а все остальное обеспечивает сам город и спонсоры. Эти затраты должны с лихвой окупиться за счет притока туристов. По расчетам шведов, праздничный год привлечет в Стокгольм в полтора раза больше иностранцев, чем обычный. Еще один сокровенный замысел организаторов: стимулировать интерес прессы и широкой публики к культуре. Пока что ежедневная телевизионная «квота» последней — пять минут в программе новостей.

Этот тримаран, сконструированный профессором Райнером Шмидтом из Дюссельдорфа (Германия), **готовится совершить «беспилотное» кругосветное плавание**. На его борту, помимо специальных навигационных приборов, установлены две видеокамеры, которые будут передавать изображение в сеть Интернет

Телевидение не виновно

Последние исследования британских ученых доказывают, что насилие на теле- и видеоэкране отнюдь не является таким мощным фактором воздействия на детскую психику, как это представлялось раньше. Специалисты по психологии под руководством Тони Чарльтона провели эксперимент на острове Святой Елены. Он представлял из себя идеальный «психологический чистый лист», поскольку регулярное телевещание стало доступно здесь всего три года тому назад. При этом количественный и качественный уровень экранного насилия, воздействовавший на малолетних островитян, был аналогичен тому, что получают их британские сверстники. После тестирования выяснилось, что лишь у 3,4 процента из трехсот вовлеченных в эксперимент детей выявились некоторые поведенческие отклонения: это самый низкий после Японии уровень в мире. ■

В Бразилии к карнавалу готовятся все

Сегодня Бразилия живет в ожидании карнавала. Одни раскрашивают бутафорскую атрибутику парада в Рио (на снимке), другие шьют немыслимые наряды. Владельцы гостиниц и ресторанов наводят последний лоск в своих заведениях, а служащие министерства здравоохранения озабочены совсем другими проблемами. Карнавал — период повышенной сексуальной активности, а в стране процент заболеваемости СПИДом один из самых высоких в мире. Только по официальным данным в 160-миллионной Бразилии насчитывается порядка 95 тысяч ВИЧ-инфицированных, неофициально же количество носителей вируса оценивается в 450 тысяч. В этом году решено поставить серьезный заслон на пути распространения «чумы XX века». Для этой цели закуплено и готово к бесплатному распространению 10 млн. презервативов. Искателей сексуальных приключений будут также снабжать бесплатными рекомендациями о том, как не подцепить заразу.



50 000 Бинов

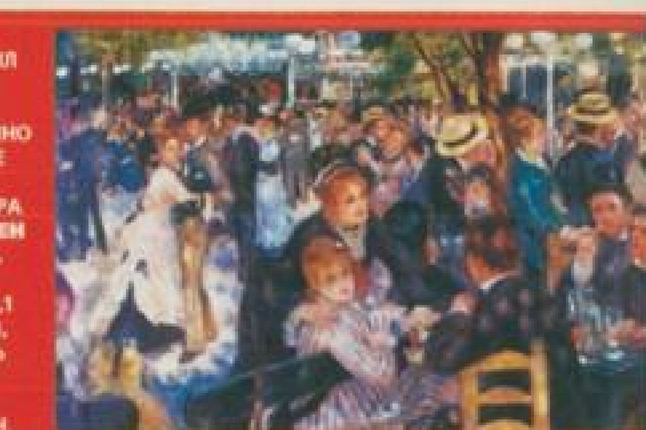
Вполне возможно, что наступивший год станет годом триумфального шествия по планете Мистера Бина, героя телесериала, созданного популярным английским актером Роуэном Аткинсоном. В январе в Москве прошла премьера нового полнометражного фильма о комических приключениях мистера Бина в Америке. После того как в конце года этот фильм вышел на экраны Европы и произвел настоящий зрительский бум, производители игрушек в Германии решили сделать куклу «Мистер Бин». Новинка будет представлена на международной выставке игрушек в Нюрнберге в феврале этого года. Всего собираются выпустить 50 тысяч кукол с придурковатым, но уморительно смешным биновским лицом. ■

Во Франции разработана **«винтовка 2010», оснащенная прибором, позволяющим вести прицельную стрельбу из-за угла.** Снабжена она и инфракрасным детектором, способным обнаружить врага днем и ночью

У китайцев можно покупать только воду

Недавняя выборочная проверка качества 285 наименований потребительской продукции, проведенная министерством торговли Китая совместно со Всекитайской ассоциацией потребителей в 15 провинциях и городах страны, показала, что 49,55% товаров не соответствовали стандартам. К примеру, безупречными оказались лишь 16,1% электрических массажеров, 18% образцов жасминового чая и 55,5% колбасных изделий. Самое высокое соответствие стандартам качества — у газированных прохладительных напитков — 92%. ■

Финансовый кризис вынудил японскую корпорацию Daishowa срочно и в убыток себе продать картину Ренуара «Кабаре Мулен де ла Галет». Купленная когда-то за 78,1 млн. долларов, она досталась неизвестному покупателю всего за 50 млн.



Б.Б. не жалко денег за идею

Брижит Бардо финансовые санкции нипочем: едва минуло четыре месяца с тех пор, как она была оштрафована на 10 тысяч франков за разжигание национальной розни , как ей вновь пришлось раскошеливаться — теперь уже на 20 тысяч. Стареющая звезда продолжает борьбу за права животных и за чистоту расы, причем всякий раз эти две идеи тесно увязываются между собой в публикуемых ею политических комментариях. Последний из них, ставший поводом для рассмотрения в суде, начинался с гневной критики массового ритуального заклания овец на мусульманском празднестве Аид-аль-Кебир. В конце статьи Брижит Бардо обрушивается на все мусульманское сообщество, которое, по ее мнению, в ответе за кровавые события в Алжире, и делает нетривиальный вывод, что подобного можно вскоре ожидать во Франции. ■

**По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, Интерфакс, ИТАР-ТАСС, AFP, DPA
ФОТО REUTER, AP, из архива «Итогов», Sipa/Sel**

Новый Франкенштейн

Возможность клонирования человека вызвала бурную, в основном отрицательную реакцию ученых и общественности во всем мире. ВЦИОМ решил выяснить отношение к этому явлению москвичей, для чего и провел в январе экспресс-опрос жителей столицы (824 респондента). Поклонников клонирования, так же как и решительных его противников, оказалось вдвое меньше среди женщин, чем среди мужчин, а сугубо отрицательное отношение к таким опытам особенно свойственно людям пожилым и имеющим низкий доход. Вот как москвичи ответили на вопрос:

КАК ВЫ ОТНОСИТЕСЬ К ОПЫТАМ ПО КЛОНИРОВАНИЮ ЧЕЛОВЕКА?

(Ответы даны в процентах)

40 ОТРИЦАТЕЛЬНО
27 ЗАТРУДНЯЮСЬ ОТВЕТИТЬ
19 СОМНЕВАЮСЬ В УСПЕХЕ
10 НЕ ВИЖУ В НИХ НИЧЕГО ПРЕДОСУДИТЕЛЬНОГО
4 С ЭНТУЗИАЗМОМ

«Я бы не стал бы увязывать эти вопросы так перпендикулярно»

Виктор Черномырдин
о влиянии нефтяных компаний на политику

«И Елисеевский магазин, и все другие магазины, все другие здания в городе будут только лучше — хуже уже быть не может».

Владимир Яковлев, мэр Санкт-Петербурга

«Мы заметили очень опасную тенденцию, именно тенденцию, которая может серьезно ослабить национальную безопасность России через призму продовольственной безопасности».

Виктор Илюхин

«На поверхности лежит то, что Россия — наш сосед, в первую очередь отношения надо налаживать с соседом. Но если сосед, значит, уперся и не хочет сдвинуться с места, то нам придется, естественно, искать других партнеров, других соседей».

Мовлади Удугов

«В мире об этом никто не возникает».

Александр Крупнов, председатель Госкомсвязи России, о введении повременной оплаты телефона

«Я ничего не хочу по этому поводу сказать, но я вам скажу».

«Это вообще было бы смешно, если бы философ бегал за каждым по России и задерживал бы».

Рамазан Абдулатипов
в ответ на вопрос, почему он не задержал Басаева



«Мы не будем ординарно так работать с комиссией, как это было в прежние времена: цветы дарить, улыбаться, кормить их и прочее, и прочее».

Валерий Комаров, председатель Кузбасского независимого профсоюза горняков, о приезде в Кузбасс правительственной комиссии

«Современная техника убийства позволяет как бы адресно убивать людей».

Эдуард Россель

«Вся реклама — враждебная во всех отношениях. Обман! Кариес! Ничего не спасает — все эти зубные пасты. Как был кариес, так и будет! И перхоть в голове будет постоянно — никакой шампунь, ничего не помогает!»

Владимир Жириновский

«Мы продолжаем то, что мы уже много наделали...»

Виктор Черномырдин

«Факты можно по-разному повернуть. Мы старались повернуть в сторону объективности».

Михаил Полторанин

«У меня приблизительно два сына».

Владимир Лукин



«Разброс взглядов в «Яблоке» довольно велик, некоторые из нас близки то к тому, то к другому политическому краю, но по темпераменту, по образу действий мы яблоки».

Вячеслав Игрунов, депутат Госдумы

Слушал и записывал **Вова Белозерцев**

ВЕХИ ВЕКА

Про это

Сергей Иванов

Пятьдесят лет назад, в январе 1948 года, вышел в свет труд «Сексуальное поведение самца человека». Его автор, профессор биологии Индианского университета Алфред Кинзи, раньше занимался исключительно насекомыми, но последние десять лет посвятил «самцам человека», проинтервьюировав по специальному реестру из 350 вопросов 12 тысяч особей этого вида. Результаты исследования со статистикой и диаграммами были изложены на 804 страницах убористого текста. Солидное медицинское издательство «Сондерс», учитывая пикантность темы, отпечатало 10 тысяч экземпляров монографии.

А дальше случился настоящий взрыв. Публика смела книгу с полок за десять дней, тираж допечатывался несколько раз и достиг 200 тысяч — неслыханный успех для увесистого научного «кирпича» за шесть долларов с полтиной. Газеты кричали о сенсации, церковь слала проклятия, канадская Лига здоровья требовала запретить ввоз книги, за первый же месяц автор получил более тысячи писем, собственный город Блумингтон объявил ему чуть ли не бойкот, выражение «круче Отчета Кинзи» стало словечком года.

Чем же объяснялся этот успех? Кинзи с бесстрастностью энтомолога описал, каким немыслимым «извращениям» предается средний самец в интимной обстановке. Заходясь от сладкого ужаса, налогоплательщик узнавал, что его уникальные и глубоко запрятанные грехи суть рутинная сексуальная практика миллионов. Главное состояло даже не в том, как Отчет Кинзи сдвинул научные представления о роли мастурбации или гомосексуализма в жизни «нормального» мужчины — взрывная сила книги крылась в ее деловитом будничном тоне. Модная ворожба Фрейда могла пленять декадентскую элиту — но именно непритязательная статистика Кинзи заложила фундамент для будущей сексуальной революции. Ее через 20 лет свершили те, кого зачали под впечатлением от Отчета Кинзи в пуританской Америке, которая, однако, стала разговаривать «про это».



ОБЪЕКТИВ ФОТОГРАФА НЕ МОГ ОХВАТИТЬ ВЕСЬ СТАДИОН, ЗАПОЛНЕННЫЙ ЛЮДЬМИ ДО ОТКАЗА: **КИНЗИ ВЫСТУПАЕТ В БЕРКЛИ. 1952 ГОД**

Можно условно говорить о том, что и в России случилась, с небольшим временным лагом, своя полуподпольная сексуальная революция, но вот чего в ней не было, так это своего Отчета Кинзи, отдаленным аналогом которого можно признать разве что работы Игоря Кона. «Сексуальное поведение самца человека» было переведено на семь языков, но не на русский — мало того, в Москве ее оригинала нет даже в Ленинской библиотеке. Может быть, именно в этой безосновности кроется одна из причин того, что носитель русского языка, привыкнув теперь свободно слушать и читать любую похабщину, по-прежнему никак не может нейтрально выразиться «про это». Отсюда и характерно уклончивый перевод знаменитой аристотелевой фразы в названии одного из фильмов на недавнем фестивале «Лики любви» — «Все звери грустят после этого». ■

КОЛЛЕКЦИОНЕРЫ

Деньги для гетто

Эдуард Шульман

Небольшая монетка, очень легкая, никель. Шестиугольная звезда, почти что стертые буквы: еврейский совет старейшин, гетто в Лицманштадте... Такой плоский металлический кругляшок достался моей знакомой от деда-фронтовика, и вот она, знакомая, спрашивает — кому бы продать, сколько примерно стоит...

Будь я специалистом, заглянул бы в «Нумизматический календарь». Но я не специалист и роюсь в другой литературе.

Эту редкую малотиражную книжку привез когда-то школьный приятель. Мы сидели с ним за одной партой. Затем я поступил в институт, а он загремел на действительную. И приволок оттуда, как отличник боевой и политической, черный кирпич под твердой обложкой — «СС в действии».

— На, — улыбается, — дарю! Тебе пригодится...

И, правда что, пригодилось. На странице такой-то читаю:

«Гетто Лицманштадт

Донесение

Сегодня, 1 декабря 1941 года, я находился на посту. В 15 часов заметил старуху еврейку, которая влезла на забор, просунула голову и пыталась схватить свеклу с проезжающей мимо машины. Пришлось применить оружие. Двумя выстрелами еврейка была сражена. Вид оружия — карабин. Израсходованные боеприпасы: два патрона.

Науман, вахмистр охранной полиции».

Прочел, заложил страницу, отправился на работу.

Вечером, за ужином, включил радио. Передают про какого-то немца. Вернее, он наш, тутошний. Родился на Украине и подростком встретил войну. С мамой и папой застрял в оккупации. Зарегистрировались как «фольксдойчи» и разом с германскими войсками откатились на запад. В городе Лицманштадте предоставили им пустующую квартиру на главной улице.

Потом, как говорится, «силою вещей» очутилось семейство на Колыме, в лагере. Мама с папой погибли... Бывший подросток реабилитирован. Осел под Москвой, подал на эмиграцию. Как «фольксдойч» считает себя полноправным германским гражданином. Еще в Лицманштадте ему и родителям вручили соответствующий документ.

А немецкое правительство — ни в какую. Вы, дескать, по статусу гражданин «третьего рейха», но при чем здесь мы — федеральная Германия, Бундесрепублик Дойчланд? Так что извольте на общих основаниях... А упрямец наш не согласен. Гражданин, мол, и точка! Который год судится, потрясая ветхими архивными справками из города Лицманштадта...

Да где же тот Лицманштадт? В Чехии, что ли? В Восточной Германии?

Есть у меня кузен. По матери — моей тетушке — Рабинович, а по отцу — Петров. С латентным, значит — потаенным, происхождением. В свое время по материнской линии, из-за матери, сильно его донимали. Ну и допекли — раскрылся! Придумал себе псевдоним — Израиль Петров — и преподает «Историю сионизма».

— Карл Лицман, — меня просвещает, — немецкий генерал... в первую мировую войну — на Восточном фронте... осуществил прорыв под Бжезянами... И когда во вторую мировую немцы расколотили Польшу, они в его честь переименовали Лодзь...

Ах, вот оно как — Лодзь... где каждый третий — еврей... Выселили из центра... дома и квартиры отдали немцам... В гетто, на пятачке, теснились 160 тысяч местных, плюс 20 тысяч пришлых, плюс пять тысяч европейских цыган... Главой юденрата — еврейского совета — был некто Румковский. При нем работали больницы, аптеки, школы, а главное — оборонные предприятия. Посредством ударного труда надеялся Румковский уберечь евреев от депортации... Советская Армия-освободительница застала в живых 880 человек.

Деньги для гетто, — излагаю по «Словарю нумизмата», куда наконец-то забрался, — деньги для гетто чеканились и печатались немецкими оккупационными властями. Из гетто в Лодзи (Лицманштадте) сохранились монеты в 10 пфеннигов, в 5, 10 и 20 марок — алюминиевый и алюминиево-магниевый сплав... Особой нумизматической ценности не представляют. ■

КАТАКОМБЫ

Кинь грусть

Аглая Миловзорова

Московский корреспондент «Вашингтон пост» Маргарет Шапиро года три назад написала в своей газете, что истоки русской тоски таятся вовсе не в неисполненности великой национальной миссии, как полагал Достоевский. Все дело в отсутствии «моллов» — то есть больших многоэтажных торговых центров, куда измученный зимними холодами и ранними сумерками русский человек мог бы зайти, чтобы отогреться и побыть на свету, выпить чашку кофе и, может быть, что-нибудь прикупить. Что и является самым надежным лекарством от грусти, тоски или даже депрессии.

Не прошло и двух томительных русских зим, как Москва ответила на заокеанский вызов: на Манежной — точнее, под Манежной — открылся самый настоящий «молл».

Галерея «Актер» на Pushkin-Plaza (она же Страстная Скуэр) — не в счет. Уж больно много потоков утонченной роскоши ниспадает на случайно зашедшего прохожего, уж слишком напряженно пульсирует воздух, неслышно сотрясаемый потаенным тиканьем «Ролексов», «Вашеронов» и прочих недремлющих брегетов... Глядя на все это великолепие сквозь дверной проем, хочется спросить: «Где же титры?» Потому что все как в кино.

Подземный дворец на Манежной — другое дело. Роскоши здесь тоже навалом, много мрамора, бронзы и позолоты, но все это стилистически наше, родное — крепкое и крутобокое. И простора больше.

Москвичи гуляют по широким галереям и заглядывают вниз. Внизу царит трехфигурный мифологический фонтан на охотничью тему. Две загруженные классическим образованием девицы гадают, кто эти персонажи — Диана и Актеон, или, может быть, Аполлон и Эхо? Или, на худой конец, Тангейзер и Венера? И вдруг обе хором восклицают: «Да это же славяне!»

И в самом деле, это наши до предела романтизированные предки в изящных звериных шкурах, которые издали могут сойти за античные накидки. Гордые внуки славян толпятся у павильона «Фотомагия». Когда-то на ярмарках были такие разрисованные полотнища со всадником на фоне Казбек-горы, держащим на руках чернокосую красавицу в монистах. Вместо лиц были отверстия. Рядом помещался фотограф. Встаньте сзади на табуреты, вставьте лица в дырки — и готов сувенир на память о Кавминводах. «Фотомагия» — это ровно то же самое, но на компьютере.

Жаль только, что вместо лихого джигита и прекрасной горянки — сплошные фотомодели, хоккеисты и шварценеггеры. И даже негры — что говорит об отсутствии расизма у широкого славянского населения, раз он готов посадить свою голову на чернокожие плечи какого-нибудь чемпиона по боксу.

На галереях сильно пахнет Америкой, то есть специфическим американским общепитом, сдобренным азиатскими приправами. Внизу, как в любом порядочном «молле», расположена широкая площадка, по краям которой киоски с дороговатыми, по сравнению с надземным миром, закусками и напитками. Пол мраморный и пока еще скользкий. Но надо думать, москвичи и гости столицы, ищущие как бы рассеять грусть, обоотрут его довольно быстро. Потому что посещение магазинов не радует.

Цены, мягко говоря, заоблачные, да и репертуар не очень демократичный. Считается, что только таким образом можно окупить сумасшедшие расценки на аренду. И невдомек новому русскому купечеству, что самые богатые фирмы в мире — это те, что продают жевательную резинку. С нормой прибыли и ее массой русской душе еще предстоит разобраться. Но эта нерешенная задача не смущает посетителей — вернее, гуляющих. Потому что сюда приходят именно погулять.

Жаль только, что не удалось осуществить первоначальный проект — с семью этажами вглубь. Тогда циклопизм сооружения превратил бы бронзовые нашлепухи на мраморе в эстетические детали. В конце концов некоторые отважные искусствоведы считают, что знаменитые готические соборы отличаются от своих заурядных собратьев только величиной. ■

Программа на вырост

Во благо экономического роста президент собирается провести новую кардинальную реорганизацию правительства

Дмитрий Пинскер

ТЕХНОЛОГИЯ

Распоряжение о перераспределении обязанностей премьера и его заместителей было подписано еще 31 декабря 1997 года. Огласке документ был предан только две недели спустя. На регистрацию, размножение и рассылку правительственному аппарату потребовалось девять рабочих дней. «Я бы мог объяснить возникшую паузу праздниками, загруженностью сотрудников или тем, что кто-то болел. Я этого делать не буду. Но об иных причинах задержки мне ничего не известно, — заявил «Итогам» Игорь Шабдурасулов, начальник департамента информации и культуры правительства. — У меня есть документ и есть на нем дата. Мне этого достаточно».

Однако подобная «нерасторопность» аппарата может свидетельствовать не столько о непрофессионализме, сколько о злонамеренности работников, сознательно затянувших бюрократическую процедуру прохождения бумаги. Тем более что на прошлой неделе в белодомовских коридорах приходилось слышать разговоры о том, что уже после утверждения документа премьером в него были внесены весьма серьезные изменения. В частности, Анатолий Чубайс все-таки по-прежнему курирует налоговые и таможенные службы.



«... и это только начало!»

Героине эмэмэмовского рекламного сериала это обещание, сделанное вкрадчивым голосом, сулило золотые горы. В отношении высших чиновников кабинета министров оно звучит как издевательство. Открывающаяся перспектива новой перестройки не сулит им ничего хорошего.

Меньше года назад, после возвращения Анатолия Чубайса в Белый дом, после грандиозной реорганизации кабинета министров, прозванной «великим мартовским кадротрясением», в правительстве сформировалась четкая трехуровневая структура: наверху премьер и два его первых заместителя (причем Черномырдин с Чубайсом могли еще поспорить, кто де-факто «матери истории более ценен», если ориентироваться не на должность, а на реальные полномочия), затем шесть обычных вице-премьеров, курирующих отдельные направления, и внизу сонм рядовых министров. После 16 января (а на самом деле — 31 декабря) сама трехступенчатая пирамида сохранилась. Однако на ее вершине отныне царем горы восседает в гордом одиночестве Виктор Степанович. А первых вице-премьеров от простых отличает ныне лишь то, что им можно поручить выполнять обязанности председателя в его отсутствие.

Наделив премьер-министра невиданными до сих пор полномочиями, девальвировав статус первого вице-премьера, Борис Ельцин словно хочет испытать своего потенциального преемника. Черномырдин уже показал, что умеет побеждать в аппаратных сражениях. Теперь ему предстоит доказать, что он действительно в состоянии самостоятельно, без подстраховки, рулить государственной машиной. Выполнит поставленные главой государства задачи — скорее всего получит монаршее благословение и поддержку на грядущих выборах.

Впрочем, последние события — это лишь первый шаг в новой перестройке всей структуры исполнительной власти, задуманной президентом. Жертвами административной реформы, основные положения которой содержатся в проекте послания Федеральному собранию (выступление Ельцина перед парламентариями намечено на середину февраля), должны стать не только вице-премьеры. Руководитель аппарата правительства, ближайший соратник Черномырдина Владимир Бабичев рискует по итогам реформы потерять свою власть. И только премьер, судя по всему, не пострадает.

Концепция реформы предусматривает существование трех видов федеральных органов исполнительной власти: министерств, отвечающих за выработку стратегии и решение долгосрочных задач; федеральных служб, призванных выполнять узкоспециальные функции вроде сбора налогов и ведения статистики; и органов федерального надзора. По замыслу президента федеральные министры должны «стать по-настоящему опорными элементами правительства», а «полная ответственность министра за подведомственную сферу управления предполагает отказ от кураторства со стороны заместителей председателя правительства». Президентские аналитики считают, что прежняя практика приводила к потере самостоятельности министрами, особенно в тех сферах, где вице-премьер курирует не «куст», а одно-единственное ведомство (национальные проблемы, СНГ, сельское хозяйство).

«ПРОШЛЫЙ ГОД ПРОВАЛИЛИ ПО НАШИМ ОБЯЗАТЕЛЬСТВАМ», — КОНСТАТИРОВАЛ ПРЕЗИДЕНТ ЕЛЬЦИН ВО ВРЕМЯ ВСТРЕЧИ С РУКОВОДСТВОМ КАБИНЕТА МИНИСТРОВ. **ОРГВЫВОДЫ ОН ПОКА ДЕЛАТЬ НЕ СТАЛ**, РЕШИВ ДОЖДАТЬСЯ НАМЕЧЕННОГО НА КОНЕЦ ФЕВРАЛЯ ОТЧЕТА ПРАВИТЕЛЬСТВА О СВОЕЙ РАБОТЕ В 1997 ГОДУ



ДЛЯ НЕКОГДА ВСЕСИЛЬНЫХ ПЕРВЫХ ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРОВ АНАТОЛИЯ ЧУБАЙСА И БОРИСА НЕМЦОВА НАСТУПАЮТ ТЯЖЕЛЫЕ ВРЕМЕНА. ПЕРЕРАСПРЕДЕЛЕНИЕ ПОЛНОМОЧИЙ МЕЖДУ ЧЛЕНАМИ ПРАВИТЕЛЬСТВА ДЕВАЛЬВИРОВАЛО ИХ СТАТУС. ГРЯДУЩАЯ АДМИНИСТРАТИВНАЯ РЕФОРМА МОЖЕТ ПРИВЕСТИ К ОТМИРАНИЮ ИНСТИТУТА МНОГОЧИСЛЕННЫХ ЗАМЕСТИТЕЛЕЙ ПРЕМЬЕРА

Хорошо известно, что большинство экономических вопросов министрам было сподручнее решать только благодаря вице-премьерским «лычкам», а следовательно, более широким полномочиям и наличию кабинета непосредственно в Белом доме. Однако, если реформа свершится и статус федерального министра будет действительно повышен, институт вице-премьеров может и отмереть. И останется у председателя один, максимум два заместителя именно для того, чтобы его в случае надобности замещать.

В проекте послания отмечается также и необходимость радикальной перестройки аппарата правительства, поскольку, как сказано в документе, «наличие функционально-отраслевых департаментов, дублирующих федеральные органы исполнительной власти, несовместимо с наличием политически ответственных министров».

Стоит отметить, что в отличие от прошлых лет, когда та или иная новация лишь провозглашалась, на этот раз президенту было предложено включить в текст послания (и выступления перед депутатами) основные положения грядущей административной реформы. По нашим сведениям, еще в декабре, когда был написан первый вариант послания, его авторов, обосновавшихся на московской госдаче «Волынское», навестили озабоченные возможными переменами сотрудники аппарата правительства. После первого же визита белодомовских гостей президентские аналитики стали всерьез опасаться того, что реформе не суждено увидеть свет. Однако сейчас в работе уже третий вариант документа, и все, что было заложено изначально, сохранилось. Добавился лишь один абзац о том, что реформа — отнюдь не моментальный акт, и что «потребуется растянутая на несколько лет цепь последовательных, поэтапных мер, позволяющих внедрять новые принципы без нарушения управляемости». И этот неприметный пассаж легко может свести на нет очередную инициативу Кремля.

Впрочем, пока возможные реформы в Белом доме больше волнуют аппарат. Высшие же чиновники правительства озабочены обеспечением условий для экономического роста страны, который, по выражению Бориса Немцова, «в России неизбежен, как восход солнца». Однако пока лишь президентские экономисты говорят о том, что рост, который зафиксировали статистики, происходит в условиях малых инвестиций и в режиме взаимных неплатежей. «Экономика прирастает теневой частью. А нам нужен рост, который, как во всех развитых странах, поможет выйти из бюджетного кризиса», — считает Александр Лившиц, заместитель главы президентской администрации. И как раз описание мер для создания условий такого роста станет лейтмотивом всего послания.

Нэп наступает

В сентябре, выступая в Совете Федерации, Борис Ельцин провозгласил введение нового экономического порядка, суть которого сводилась к тому, что государство намерено перейти от политики невмешательства к регулированию экономических процессов и наладить эффективный контроль за жизненно важными отраслями и расходованием бюджетных средств. «Это не возврат во времена Госплана и Госснаба, это возвращение государства к продуманной экономической стратегии», — заявил глава государства.

Осенью кремлевские чиновники утверждали, что Ельцин собирается посвятить этой теме отдельное выступление и оно никак не будет связано с ежегодным посланием Федеральному собранию. Однако случилось ровно наоборот. В проекте документа «нэпу» отведена це-

Семь главных дел, недоделанных правительством России в прошлом году

1. Выплатить долги по заработной плате бюджетникам:
погасить задолженность перед бюджетом РАО «Газпром», РАО «ЕЭС России» и других крупнейших предприятий-неплательщиков;
перекрыть каналы контрабанды, обеспечив поступление таможенных платежей в бюджет;
реализовать в полном масштабе государственную монополию на производство и продажу алкоголя.

2. Оказать реальную помощь тем, кто в ней нуждается.
Сосредотачивая средства в поддержку нуждающихся, правительство намерено упорядочить социальное законодательство. Социальная помощь станет адресной, ее объемы будут приведены в соответствие с имеющимися у государства ресурсами.

Задолженность федерального Пенсионного фонда по пенсиям будет погашена к 30 июня с.г.

3. Добиться подъема отечественной промышленности, дешевым кредитом оживить село.

Для этого правительство снизит тарифы на железнодорожные перевозки, газ и электроэнергию для промышленных потребителей. Ставки процента по кредитам в 1998 году снизятся до 20%, что позволит восстановить оборотные средства предприятий, поможет селу.
С принятием Налогового кодекса бремя налогов по стране снизится в среднем на 15%.

4. Поддержать из центра местную инициативу, дать простор развитию на местах.

Заставить предприятия платить налоги по месту их деятельности, чтобы деньги регионов не перетекали в столичные банки. Закрепить с 1998 г. за местными бюджетами подоходный налог с физических лиц, налог с продаж и все виды налога на недвижимость.

5. Подрубить корни коррупции, ужесточить контроль за государственными служащими.
Введено обязательное декларирование доходов и имущества всех федеральных и местных государственных служащих; уклонение от подачи деклараций будет пресекаться.

Правительство проследит за соответствием доходов состоятельных граждан и выплаченными ими налогами; будет принят закон о соответствии расходов граждан декларируемым ими доходам.

Жестко внедряется практика открытых конкурсов на государственные закупки и размещение бюджетных средств.

6. Приучить государство жить честно — по средствам, сократить численность госаппарата.
Сокращение государственного бюджета 1997 года не затронет его зарплатные статьи и будет проведено под строжайшим контролем правительства. Бюджет на следующий, 1998 год разрабатывается в реальных рамках, обеспечивающих основные интересы народа и государства. Финансирование любых программ, не связанных с решением первоочередных социальных, оборонных и культурных задач России, в 1998 году исключается.

7. Честно и открыто объяснять гражданам России все действия правительства.

Необходимо постоянно разъяснять позицию власти. Каждый гражданин имеет право знать, что и для чего делает правительство. И правительство должно все время слышать голос страны.

лая глава, которая в числе прочего включает в себя и предложения по административной реформе.

Как следует из проекта президентского выступления, Борис Николаевич собирается поразмышлять вслух о том, что обязано делать государство в экономической сфере и где его власть кончается: «Государство не должно командовать экономикой, не должно расширять сферу своей хозяйственной деятельности... Но государство обязано обеспечивать макроэкономическую стабильность; сконцентрироваться на правовом регулировании и жестком контроле над соблюдением установленных правил; определить посильный для управления объем государственной собственности».

Как считают кремлевские эксперты, такой подход вкупе с административной реформой не только сможет обеспечить «качественный», как выражаются в Кремле, экономический рост.

Двенадцать

Курс на подъем экономики был провозглашен президентом еще в начале прошлого года. Правительство получило задание создать необходимые правовые и административные предпосылки для двухпроцентного роста экономики в 1998 году. В мае прошлого года Белый дом громогласно возвестил о программе «Семь главных дел». Из нее, однако, выполнить, похоже, удалось лишь один пункт, добавленный лично президентом: «честно и открыто объяснять гражданам России все действия правительства». С первым же «главным делом» — выплатить долги по зарплате до 1 января — министры не справились. Не заладились с самого начала и жилищно-коммунальная, и налоговая, и социальная реформы. «Прошлый год провалили по нашим обязательствам», — констатировал президент во время встречи с руководством кабинета министров в прошлый понедельник.

При этом в Кремле уверены, что главная причина провала «семи главных дел» заключается в недостаточно эффективной работе министров с парламентом. «Президент вынужден работать в качестве политической скорой помощи для правительства», — считают в окружении главы государства. И можно не сомневаться, что этот тезис найдет должное отражение в выступлении Ельцина перед парламентариями.

А большинство прошлогодних поручений правительству перекочевали в новый проект президентского послания: навести порядок в государственных финансах, активизировать реформы ЖКХ и налоговой сферы, перейти на адресную социальную поддержку, упорядочить государственные расходы, усилить борьбу с коррупцией. Новых задач только две: погасить бюджетные долги перед промышленными предприятиями, и в первую очередь перед оборонкой, и обеспечить приток инвестиций в реальный сектор экономики. При этом впервые на столь высоком уровне должен прозвучать призыв к рядовым гражданам вкладывать деньги в промышленность — если исполнительная власть обеспечит выгодные условия и предоставит должные гарантии.

Судя по всему, эти поручения главы государства найдут свое отражение в плане работ правительства на год. Его уже обсуждал на Валдае с президентом Борис Немцов, его обсуждали на прошлой неделе в Кремле. Белый дом уже подготовил новый список главных дел. Теперь их двенадцать. ■

Закон сохранения полномочий

Виктор Черномырдин не только вернул себе все потерянные год назад полномочия, но даже получил дополнительные. Под свой личный контроль он поставил два ключевых ведомства, которые до недавнего времени возглавляли первые вице-премьеры: финансовое и топливно-энергетическое. И это можно считать главной сенсацией нового положения о перераспределении обязанностей между главой правительства и его заместителями.

Еще две завоеванные позиции — надзор за компанией «Росвооружение» и деятельностью МИДа и силовых ведомств, которые находятся в непосредственном подчинении президента, — всего лишь заново подтверждены документально. Присматривать за торговлей оружием премьеру было поручено прошлым летом. Что до МИДа и силовых министерств, то частью своих полномочий в этой сфере Ельцин поделился с Черномырдиным осенью 1996 года, во время подготовки к операции на сердце.

Наконец к несомненным приобретениям Черномырдина можно отнести усиление позиций Владимира Булгака, всегда симпатизировавшего председателю правительства. Вице-премьер получил в наследство от Чубайса СМИ, а от Немцова — Минатом.

Но, согласно закону сохранения материи, если в одном месте присовокупилось, значит, где-то обязательно убыло. И в итоге реорганизации звание первого заместителя премьера сделалось всего-навсего почетным. Анатолий Чубайс и Борис Немцов оказались на одном уровне с простыми вице-премьерами. И Анатолия Борисовича, например, теперь мало что отличает от Анатолия Сергеевича Куликова, одного из немногих, кто ничего не потерял, но и ничего не приобрел.



Нотариальный мир

Покупая или продавая недвижимость, граждане хотят быть уверены, что их не надувают

Ольга Плешанова

ГАРАНТЫ



ТРУДНО НАЙТИ ЧЕЛОВЕКА, НИ РАЗУ В жизни не обращавшегося к нотариусу. Хотя далеко не все понимают, зачем вообще нужны люди этой профессии — тем более что за их услуги надо платить, и немало.

Между тем нотариат существовал уже в Древнем Риме. Главное его предназначение и тогда, и сейчас — упрощение процедуры доказательства того или иного факта: действительно ли, например, стороны заключили договор, доверил ли один человек другому представлять его интересы и т.д. Главная функция нотариуса — проверка обстоятельств, связанных с действиями, которые стороны намерены совершить. Он обязан выяснить, действительно ли его клиенты хотят совершить именно это действие, разъяснить, к каким последствиям оно может привести. По сути, нотариус оказывает юридическую помощь, но лишь отчасти: в отличие от адвоката он имеет дело сразу с двумя сторонами (естественно, когда дело касается договора, а не составления завещания), и задача его — выявить и зафиксировать их согласованную волю, а не защитить интересы какой-то одной.

Действия, которые совершает нотариус, достаточно разнообразны. В российском законодательстве их как минимум 18. Большинство связано с удостоверением фактов, свидетельствованием подлинности подписей на документах, верности копий или перевода.

Конечно, в каждой стране своя специфика, однако всюду нотариат — единая жестко структурированная система. Государство делегирует нотариусу определенные полномочия и строго контролирует его деятельность и доходы.

В России нотариат существует с петровских времен. После революции, уничтожившей частную собственность на средства производства, рыночный оборот и торговлю недвижимостью, поле деятельности нотариуса существенно сузилось: большинство сделок потеряло смысл, завещать и наследовать стало практически нечего.

Раздвоение

С возвратом к рынку потребность в услугах нотариуса возросла многократно. Одна только приватизация городского жилья привела к лавинообразному росту числа сделок купли-продажи. В нотариальные конторы выстроились колоссальные очереди. Нужно было что-то делать, и по инициативе Министерства юстиции в стране наряду с государственным был введен в 1993 году еще и частный нотариат. По полномочиям частного нотариуса в значительной степени приравняли к государственному, но в плане личного дохода он почему-то получил значительные преимущества.

ПОЯВЛЕНИЕ В РОССИИ НАРЯДУ С ГОСУДАРСТВЕННЫМИ ЧАСТНЫХ НОТАРИАЛЬНЫХ КОНТОР РЕШИЛО ПРОБЛЕМУ МНОГОСУТОЧНЫХ ОЧЕРЕДЕЙ, НО ПОРОДИЛО НОВУЮ — КОНТРОЛЬ ЗА ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ НОТАРИУСОВ ЗНАЧИТЕЛЬНО ОСЛАБ

Все очень просто. Клиент, придя к нотариусу, государственному или частному, за услуги платит. В госнотариате — госпошлину, ставки которой определены законом. Она поступает в бюджет, а нотариус получает обыкновенную зарплату. В частном нотариате та же пошлина называется уже тарифом, и остается он в распоряжении нотариуса.

Размеры доходов частного нотариуса ничем не ограничены — он лишь обязан платить налоги. Справедливости ради отметим, что ставки этих налогов весьма высоки и в целом составляют приблизительно 70%. Но все равно остается достаточно. По данным Нотариальной палаты Санкт-Петербурга, в 1995 году чистый доход местных нотариусов составлял в городе около 2000 долл. в месяц. В Москве известны случаи, когда начинающий нотариус через год-другой покупал квартиру где-нибудь на Тверской.

На всех не хватило

То что в России возникли две параллельные системы нотариата, клиент и не заметил бы — плата в большинстве случаев одинаковая, куда пойдут деньги, ему все равно, — если бы не одно важное обстоятельство: выдавать свидетельства о праве на наследство и принимать меры к охране наследственного имущества до принятия его наследниками могут только нотариусы, работающие в государственных нотариальных конторах. (Частный нотариус может быть допущен к таким делам, только если в округе отсутствует госнотариус.) Наследственные дела во всем мире приносят юристам едва ли не самый большой доход, и неудивительно, что государство не торопится расстаться с такой монополией. Именно наследственные дела позволяют сегодня государственному нотариату хоть как-то держаться на плаву, оправдывают само его существование.

Нотариальные конторы контролируются Минюстом, но по-разному. Непосредственно — только государственные. Частные подотчетны нотариальным палатам: профессиональным (негосударственным) объединениям, имеющимся в каждом субъекте Российской Федерации. Именно они совместно с органами юстиции учреждают должности, наделяют нотариусов полномочиями и контролируют их деятельность. Венчает пирамиду частного нотариата Федеральная нотариальная палата.

Для того чтобы стать нотариусом, надо иметь диплом юриста, поработать год стажером в государственной нотариальной конторе или у частного нотариуса, сдать экзамен квалификационной комиссии (Минюст совместно с нотариальной палатой) и получить лицензию. Но это лишь первый этап. При наличии лицензии необходимо еще найти вакантную должность нотариуса и выиграть на нее конкурс. Число должностей ограничено и в каждом регионе определяется органом юстиции совместно с нотариальной палатой. После принятия закона в 1993 году в частный нотариат потянулись чиновники Минюста — даже такие высокопоставленные, как заместитель министра Геннадий Черемных.



Выдержать такую конкуренцию способен далеко не каждый. К 1997 году обиженных в Москве набралось столько, что они добились регистрации второй нотариальной палаты, чего закон прямо не запрещает. Параллельная палата принялась учреждать все новые и новые должности нотариусов, многие получали места даже без конкурса. Число контор на душу населения значительно возросло. В итоге возникла полная неразбериха со статусом и крайне осложнился контроль за деятельностью нотариусов.

Что подороже

Если государственному нотариусу в принципе все равно, какие нотариальные действия совершать — зарплата его от этого не зависит, то частному, конечно, выгоднее заниматься теми, которые подороже. Из того, что дозволено делать частному нотариусу, самое выгодное — удостоверение сделок купли-продажи жилья. Здесь его гонорар составляет аж 1,5% от стоимости квартиры.

Нельзя сказать, что случаев необоснованного отказа в совершении нотариальных действий много. Но столкнуться довелось. Когда я пришла заверить копию договора на двух листах (госпошлина — 1 рубль 67 копеек) и сообщила, что она нужна для суда, в документе сразу же обнаружилось множество недостатков. Начали разбираться — никакими нормативными актами подкрепить свои претензии нотариус не смог. В конце концов он признался, что просто не хочет связываться с судом — тем более за такие деньги. Правда, в другой конторе копию заверили — только тариф раза в 3 увеличили.

Удивительно, что наше законодательство не обязывает нотариуса совершать все (естественно, законные) действия, по поводу которых к нему обращаются. Ничто прямо не запрещает отказывать в совершении нотариальных действий и не устанавливает ответственности за такой отказ — есть только право клиента обжаловать отказ в судебном порядке. В суды, и без того заваленные делами, с подобными заявлениями ходить бессмысленно, и это делает нотариуса практически неуязвимым. В Голландии, например, отказ в совершении нотариального действия может привести к потере должности. Вообще любое, даже незначительное нарушение закона грозит там увольнением. У нас же лишить частного нотариуса его полномочий вправе только суд по представлению нотариальной палаты.

В ОБЯЗАННОСТИ НОТАРИУСА ВХОДИТ РАЗЪЯСНЕНИЕ СТОРОНАМ СМЫСЛА И ЗНАЧЕНИЯ ПРЕДСТАВЛЯЕМОГО ИМИ ПРОЕКТА СДЕЛКИ.
ОДНАКО «СВОЙ» НОТАРИУС, УМОЛЧАВ ОБ ОПАСНОСТИ, ЗАКЛЮЧЕННОЙ В ТОМ ИЛИ ИНОМ ПУНКТЕ ДОКУМЕНТА, ИМЕЕТ ВОЗМОЖНОСТЬ ПОДЫГРАТЬ ОДНОЙ ИЗ СТОРОН.
ВЫХОД ОДИН — ВО ВСЕХ СЕРЬЕЗНЫХ СЛУЧАЯХ ОБРАЩАТЬСЯ ЗА КОНСУЛЬТАЦИЕЙ К АДВОКАТУ

Недвижимость

Самыми доходными для российских нотариусов, особенно в Москве и Санкт-Петербурге, являются сейчас сделки с недвижимостью: в Москве, по данным за 1995 год, их совершено примерно 300 тысяч. Сейчас ежедневно регистрируется около тысячи. В регионах, конечно, оборот поскромнее.

За рубежом ситуация обратная: в той же Голландии доля таких сделок крайне незначительна. Там главное — будничная коммерческая текучка и семейные дела: брачные контракты (в отличие от России на Западе они — обычная практика), алименты. Ведение бизнеса нередко требует обращения к нотариусу по налоговым делам — нотариус удостоверяет, например, передачу денег на благотворительные цели, что дает право на налоговые льготы. У наших бизнесменов, весьма часто уклоняющихся от уплаты налогов, такой потребности не возникает.

Недвижимость, с которой имеет дело практически любой гражданин, — это жилье. Его приватизация и, как следствие, возникновение громадного рынка породили массу проблем. Казалось бы, законность сделок с недвижимостью в обязательном порядке проверяет нотариус, однако продажа жилья по подложным документам, продажа заложенной квартиры, одной и той же квартиры несколько (порой до пяти) раз — явления весьма распространенные.

Известно, что агенты риэлторских фирм, как правило, оформляют сделки с клиентами у «своего» нотариуса. Дело в том что клиенту обычно предлагают подписать с фирмой типовой договор, в котором масса подводных камней. В принципе нотариус обязан указать на них заинтересованной стороне, но это в принципе. Случаи грубых нарушений, допускаемых нотариусами в интересах риэлторов, встречаются нередко, но до суда такие дела, как правило, не доходят. Судья Верховного суда РФ привел пример, когда обманутая риэлторской фирмой пенсионерка обратилась в суд, но под давлением ответчика вынуждена была отказаться от иска в обмен на смехотворную компенсацию.

Без вины виноватые

Вина за обман граждан, однако, далеко не всегда лежит на нотариусе. Просто сделки с недвижимостью настолько сами по себе сложны, что ошибиться может даже самый добросовестный. Установить личности и проверить дееспособность сторон нотариус должен при совершении любого действия, и для квалифицированного специалиста это не составляет большого труда: проверил документы, присмотрелся к человеку и, если возникли сомнения в его дееспособности (алкоголизм, наркомания, психические расстройства), направил запрос в суд или органы опеки. Необходимо также удостовериться в подлинности документов продавца о праве собственности на квартиру. Здесь уже можно нарваться на искусную подделку, но на то существуют эксперты. Проблемы начинаются там, где нотариус объективно лишен возможности что-то



проверить. Например, когда квартира заложена. Помочь тут может только единая система государственной регистрации, но ее-то как раз в стране и нет.

В странах Западной Европы с начала XIX века укоренилась традиция прежде собрать полную информацию об объекте недвижимости, а уж потом совершить с ним сделку. На проверке юридической чистоты имущества специализируются многие западные адвокаты. Сведения они черпают из общедоступных государственных реестров прав на недвижимость. Система государственной регистрации зародилась в средние века в Германии. Россия в XVI—XVII веках двигалась в том же направлении, но, как уже говорилось, Петр ввел громоздкий четырехступенчатый нотариат, который с незначительными изменениями просуществовал вплоть до самой революции, несмотря на все попытки заменить его госрегистрацией.

Без нотариуса

С возрождением рынка недвижимости, к коей относятся не только квартиры, но и земля, промышленные комплексы и многое другое, первостепенное значение приобретает организация ее оборота. Права участников сделок, оцениваемых подчас громадными суммами, требуют максимальной защиты. Нотариус сам по себе обеспечить ее не может, ибо информацией об объекте сделки в полном объеме не владеет.

Сейчас в России создается наконец единая система государственной регистрации прав на недвижимость, отвечающая мировой практике. С февраля, когда вступит в силу федеральный закон «О государственной регистрации прав на недвижимое имущество и сделок с ним», начнется масштабная, хотя и постепенная, реформа рынка недвижимости. Коснется она прежде всего порядка оформления сделок.

В соответствии с новым Гражданским кодексом купля-продажа, дарение недвижимости подлежат только госрегистрации. Обязательное нотариальное оформление сохраняется только для двух видов договоров — ипотеки и ренты. Минюст уже приступил к поэтапному созданию учреждений, задача которых — проводить в процессе регистрации правовую экспертизу документов, проверять законность сделки и вносить все сведения в Единый государственный реестр. Эти учреждения практически возьмут на себя роль нотариусов. Участники рынка от реформы должны только выиграть — исчерпывающая информация обо всех объектах недвижимости на территории России будет собрана в едином реестре, доступном для любого заинтересованного лица. Любой гражданин, к примеру, получит возможность еще до заключения сделки узнать, кто в действительности собственник той или иной квартиры, сколько раз она заложена и т.д. Реестр станет преградой на пути многих ныне распространенных махинаций. Все это делает участие нотариуса в сделке не обязательным, что и отражено в законе. На долю нотариуса, по сути, остается только проверка дееспособности сторон, что в обязанности чиновников, понятно, не входит. Но случаи недееспособности граждан встречаются не так уж часто: очень небольшой процент хронических алкоголиков или наркоманов ограничены в дееспособности решением суда, а без него говорить вообще не о чем. За юридической помощью обращаться следует к адвокатам. Правда, это нелишне и тогда, когда сделку проверяет нотариус.

С ФЕВРАЛЯ ПОКУПКУ И ПРОДАЖУ НЕДВИЖИМОСТИ МОЖНО БУДЕТ НЕ ЗАВЕРЯТЬ У НОТАРИУСА. ВВОДИТСЯ ТОЛЬКО ОБЯЗАТЕЛЬНАЯ РЕГИСТРАЦИЯ ТАКИХ СДЕЛОК В ГОСУДАРСТВЕННОМ РЕЕСТРЕ. ЭТО ЗНАЧИТЕЛЬНО ОБЛЕГЧИТ ЖИЗНЬ, НАПРИМЕР, ПРОДАВЦАМ КВАРТИР, СРЕДИ КОТОРЫХ МНОГО ПЕНСИОНЕРОВ. СЕЙЧАС ОНИ ПЛАТЯТ НОТАРИУСУ 1,5 ПРОЦЕНТА ОТ СТОИМОСТИ ЖИЛЬЯ

Полная ясность

Госрегистрация в принципе есть и сегодня — в Бюро технической инвентаризации, в Комитете муниципального жилья Москвы, в комитетах по земельным ресурсам. Но она неупорядочена, ей предшествует нотариальное оформление сделки, в ходе которого нотариус действует вслепую. «Закон о госрегистрации надо было принимать срочно, — считает заместитель председателя комитета Госдумы по собственности, приватизации и хозяйственной деятельности Иван Грачев. — Должна быть полная ясность, что, кому и на каком основании принадлежит. Пока картина обратная: нет единого реестра на федеральном уровне, а в регионах свои системы и свои принципы».

Один из ведущих разработчиков нового Гражданского кодекса, профессор Александр Маковский, не устает повторять, что хорошо отлаженная система госрегистрации — это едва ли не самый эффективный способ борьбы с организованной преступностью. В Америке в этом убедились давно. Знаменитого мафиозо Аль-Капоне «повязали» как раз на том, что он зарегистрировал покупку недвижимости по цене, значительно превышающей продекларированные им доходы. В России с ее несовершенной налоговой системой справиться с ним, даже при наличии госрегистрации, было бы, правда, не так просто.

Вступление в силу 31 января 1998 года закона о госрегистрации отнюдь не означает, что с этого момента нам не придется ходить к нотариусам с квартирными договорами. Существующую систему никто в одночасье разрушать не собирается: сеть учреждений юстиции будет создана только к 2000 году, и только тогда мы избавимся от обязательного удостоверения сделок с недвижимостью. При этом все другие функции нотариуса сохранятся. Сейчас трудно сказать, сколь успешно будет функционировать система госрегистрации, как скоро она заработает в полную силу, какие преподнесет «сюрпризы». Но на то и переходный период, чтобы сравнить эффективность обеих систем. ■

Фото Юрия Феклистова



Через космос – к военной реформе

Участникам заседания Совета обороны пришлось договариваться

Александр Гольц

КОНСЕНСУС

Когда, открывая Совет обороны, Борис Ельцин поведал, что «за последние несколько месяцев удалось преодолеть сопротивление военной реформе как со стороны самих военных, так и политиков и даже оппозиции», многие решили: президент опять чего-то недопонял из докладов подчиненных. Все последние месяцы вокруг реформы как раз шла жесткая борьба и внутри Минобороны, и между всеми силовыми министерствами. Что до оппозиции, то армейская тематика давно сделалась для нее полем, на котором можно с наслаждением и совершенно безнаказанно топтать власть.



Однако, если Ельцин и приукрасил действительность, то чуть-чуть. Более того, похоже, что он первым заметил, как в политических кругах начинает формироваться единый подход к военной реформе.

Собственно, это и продемонстрировало прошедшее на прошлой неделе заседание Совета, посвященное казалось бы частному вопросу — политике России в космической сфере с точки зрения обороны и безопасности. Еще с 1992 года, рассказал в интервью «Итогам» секретарь Совета обороны Андрей Кокошин, в Кремле пытались координировать деятельность всех государственных органов, занятых космосом (сейчас это прежде всего Российское космическое агентство и Минобороны). Игра стоит свеч. Уникальные технологии, высокая, сопоставимая с американской, производительность труда дают возможность России захватить немалый сегмент мирового рынка космических услуг.

Но каждый тянул куцее бюджетное одеяло на себя, в результате чего наша космическая промышленность, расписанная по нескольким ведомствам, влачила полуголодное существование. И только теперь на заседании Совета обороны РКА и Министерство обороны впервые договорились о взаимодействии в космических программах. Более того, им удалось согласовать перечень приоритетных проектов.

При этом Минобороны согласилось с тем, что именно РКА станет главным координатором космической политики страны. На практике это означает, что военные должны сформулировать свой заказ, а в РКА уже решат, на какой из десятка фирм — таких как ГКНПЦ имени Хруничева, НПО «Энергия», НПО «Прогресс» — его разместить, как добиться, чтобы спутники, выполняя оборонные задачи, могли бы быть использованы и в гражданской сфере. Ясно, что Министерство обороны вряд ли было в восторге от этих планов. Кому понравится, что чужаки будут решать, какой космической фирме достанутся с таким трудом выбитые деньги?

Однако руководитель военного ведомства Игорь Сергеев пошел на это, посчитав приоритетные «изделия», перечисленные в утвержденном на Совете секретном списке, достаточной платой за отказ от ведомственных амбиций.

В то же время, судя по итогам заседания Совета обороны, именно с космической промышленности начинается реальная реорганизация российского ВПК. Андрей Кокошин не скрывает, что предстоит сокращение числа предприятий и НИИ, грядет время слияний. Не случайно президент предупредил, что ближайшие два года будут чрезвычайно трудными для космической индустрии.

Накануне же заседания Совета обороны руководители военного ведомства пригласили председателя Государственной думы Геннадия Селезнева и лидеров парламентских фракций на Центральный командный пункт РВСН. Конечно, речь в первую очередь шла о дополнительных деньгах для нужд Вооруженных Сил, но военные не ограничились этим. Главком РВСН рассказал парламентариям о первых шагах военной реформы — успешном, по мнению Министерства обороны, объединении Ракетных войск стратегического назначения с Военно-космическими силами и войсками Ракетно-космической обороны. В ответ лидеры фракций обещали без задержек провести закон о дополнительном финансировании армии в размере одного процента консолидированного бюджета. Это означает весомую прибавку в 6 млрд. рублей, из которых один миллиард намерены направить непосредственно РВСН. Удастся ли таким образом увеличить оборонные расходы — вопрос. Однако уже само намерение свидетельствует: к планам реформирования Вооруженных Сил в Думе относятся по крайней мере с пониманием и, по словам главы фракции НДР Александра Шохина, «без политизации».

Наметившееся согласие исполнительной и законодательной властей по оборонным вопросам выталкивает на обочину политиков, подобных генералу Рохлину, тех, кто продолжает утверждать: никаких реформ в армии не происходит вовсе. Симптоматично, что лидеры думских фракций без особых сложностей договорились об отставке Льва Рохлина с должности председателя думского Комитета по обороне. Похоже, дело здесь не только в пресловутом пакетном соглашении, закрепляющем этот пост за фракцией НДР, которую склочный генерал покинул. Кажется, российская верхушка в целом начинает понимать: критическое положение армии — не предмет для политических игр. ■

ОРБИТАЛЬНАЯ ГРУППИРОВКА ВОЕННЫХ СПУТНИКОВ СТРЕМИТЕЛЬНО ВЕТШАЕТ. ПО МНЕНИЮ ГЛАВКОМА РВСН ВЛАДИМИРА ЯКОВЛЕВА, ЕСЛИ НЕ ПРЕДПРИНЯТЬ ЭКСТРЕННЫХ МЕР, **БУКВАЛЬНО ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ РОССИЯ МОЖЕТ ОСТАТЬСЯ БЕЗ КОСМИЧЕСКИХ «ГЛАЗ И УШЕЙ»:** СПУТНИКОВ РАЗВЕДКИ, НАВИГАЦИИ, СВЯЗИ, ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ О РАКЕТНОМ НАПАДЕНИИ.

Теснее сплотимся вокруг гаранта стабильности!

Изящное новорусское слово **«бутик»** я впервые услышал в 1976 году в Ивановской области. Я был туда командирован Министерством иностранных дел СССР. Нет, это не была тайная миссия по подготовке почвы для установления дипломатических отношений между Москвой и краем незамужних ткачих ввиду предстоящего развала России. Это были просто выездные курсы для советских дипломатов среднего звена. По окончании занятий дипломаты выбегали из аудитории с криком: «Ребята, скоро бутик закрывается!» Бутик стоял за полем, на окраине соседнего села, и было в нем все, что положено быть в обыкновенном бутике, то есть в лавчонке, если попросту переводить с французского. Хлеб, мыло, спички, соль, мятные пряники, рыбные консервы и, разумеется, она, родимая, местного разлива, за три шестьдесят две. Нынешние бутики — не чета тогдашним. Дипломатам среднего звена туда ходить незачем. Как сказал поэт, нам не дано предугадать, что нашим словом обзовется.

В прежние времена было много богатых слов и могучих словосочетаний. Одно слово **«органы»** чего стоило. Никакого словаря не хватит, чтобы растолковать все его суровые мужественные значения. Или, например, **«единство партии и народа»**, **«борьба за мир»**, **«научные основы экономической политики»**.

Коммунистический новояз канул в историю, но на смену ему тут же пришло нечто до оторопи знакомое. Пока не получается жить без идеологических штампов, превращающих неудобную реальность в нечто якобы осмысленное и поэтому приемлемое.

В новом политическом лексиконе вместо **«нашего родного правительства»** появилась **«команда молодых реформаторов»**, вместо **«партхозактива»** возникли **«региональные элиты»**. **«Ленинский Центральный комитет»** сменился **«ближайшим окружением президента»**. Только **«криминогенная обстановка»** как была, так и осталась. Вместе с **«определенными силами»**, которые всегда суют палки в колеса.

Тем временем, несмотря все на происки вышеуказанных сил, наступил новый год. Он, естественно, будет трудным, но это будет **«последний тяжелый год»**. В будущем году непременно начнется пусть небольшой, но все-таки экономический рост. Денис Драгунский



Гариф Басыров

Тамада уходит,



застолье продолжается

Асхарбек Галазов провалился на президентских выборах в Северной Осетии. В этом нет его вины. Он попросту надоел избирателям, как старый костюм или примелькавшиеся обои

Галина Ковальская,

Игорь Гаврилов (фото)

ПРЕВРАТНОСТИ ЛЮБВИ

До последнего он считал, что выиграет. Во всяком случае, что может выиграть. Поразительная слепота. Достаточно было несколько часов покрутиться в Северной Осетии — в любом городе, районе, селе, кроме, конечно, галазовской родины села Хумалаг, — чтобы не осталось никаких сомнений, что нынешний президент Асхарбек Галазов обречен уже в первом туре уступить место Александру Дзасохову. Причем с огромным, чтобы не сказать унизительным, разрывом голосов. Почти никто из тех, кого я спрашивала за пределами Хумалага, за Галазова голосовать не собирался. А Галазов в день выборов говорил: «Если народ вновь окажет мне доверие...» — и чувствовалось, что он верил — окажет. Не он первый, не он последний. Во время кампании галазовский штаб столько раз повторил, что Асхарбек Хаджимурзаевич — деятель всекавказского и всероссийского масштаба, что Галазов, видимо, в это поверил. Хотя как осетин и прославленный тамада мог бы отличать заздравный тост от нелицеприятной истины. Он настолько уверовал в собственную незаменимость, что уже после поражения публично заявил: намерен теперь посвятить себя решению общекавказских проблем. Значит, не понял, что к решению «общекавказских проблем» его допускали не за личные заслуги, а по должности, и теперь в качестве «общекавказского деятеля» он вряд ли будет востребован.

В штабе Дзасохова сплетничали: дескать, Галазов поначалу не хотел баллотироваться. Его будто бы уговорил старший сын, Алан. По замыслу Алана, надо было принять на вооружение стратегию ельцинского предвыборного штаба и так же, как Ельцин, за несколько месяцев резко переломить ситуацию. «Папе отвел роль Ельцина, Дзасохову роль Зюганова, а себе — Тани Дьяченко», — хихикали дзасоховцы. Алан действительно руководил отцовской избирательной кампанией. И младший галазовский сын, Аслан, очень активно в ней участвовал. Эти-то цивилизованные, вполне с виду современные и разумные ребята почему так прокололись? Не почувствовали, каким разгромом и ударом для отца обернутся эти выборы? Разумеется, ни о каком заимствовании избирательных технологий, опробованных ельцинской командой, не могло быть и речи. В Осетии не тот избиратель, чтобы его можно было переубедить за считанные недели. Кстати, осетин и ельцинская агитация не проняла: они дружно голосовали за Зюганова. Да и потом для «ельцинской» кампании нужен как минимум сам Ельцин — азартный, живой, жадный до всего нового. А тут был Галазов — спокойный, уравновешенный, преисполненный чувства собственной значимости...



РАВНОДУШНЫХ В РЕСПУБЛИКЕ НЕ ОСТАЛОСЬ. ВСЕМ ЗАХОТЕЛОСЬ НОВЕНЬКОГО. НО К ГЛУБИННЫМ ПЕРЕМЕНАМ — СВОБОДНОМУ РЫНКУ, ОТКАЗУ ОТ РОЛИ «ФОРПОСТА», ВОЗВРАЩЕНИЮ ИНГУШСКИХ БЕЖЕНЦЕВ — ОСЕТИНСКОЕ ОБЩЕСТВО ПОКА НЕ ГОТОВО

Бывший лучший

Пока его в республике любили, называли дедом, дедушкой. Мудрый и заботливый правитель, строгий, но отходчивый, справедливый, пекущийся обо всех своих согражданах, как родной отец, — кавказский идеал лидера. И до поры до времени казалось, что Галазов вписался в этот образ как нельзя лучше. В нем причудливым образом сочетаются черты типичного советского партруководителя с вполне человеческими повадками горца, кавказца, осетина. Лексика, синтаксис, представления об управлении — оттуда, из советского прошлого. «Главное, что входит в мои планы, это осуществление мер по созданию экономических условий для интеграции сельхозтоваропроизводителей с перерабатывающей промышленностью...» — таким вот волапюком исписаны 40 страниц предвыборной *агитационной* (!) галазовской брошюры. В то же время Асхарбек Хаджимурзаевич спокойно ходит без охраны, инстинктивно пропускает в дверях гостей, прекрасно дирижирует застольем, напрочь забывая о своем начальственном положении (кроме деда его еще любовно называли тамадой). В день выборов проголосовал с утра и вдруг исчез из поля зрения заинтересованной общественности. Вместо того чтобы все время держать связь с избиркомом и своим предвыборным штабом, поехал в родное село. Ничего не попишешь: на день выборов пришлись сороковины по младшему брату. И журналистов с телекамерами туда не взял, потому что в самом деле не рекламу себе делал (поздно уже ее делать в самый-то день выборов!), а просто должен был быть с семьей.

Четыре года назад все толковалось в его пользу. Слова как будто из Отчета XXV (XXVI, XXVII) съезду КПСС? Так ведь начальство всегда так разговаривает. А в Осетии начальство привыкли любить. Пожилой человек? Так возраст на Кавказе уже обязывает почитать и слушаться. Искренняя преданность своей семье — свидетельство добропорядочности. Сейчас все достоинства обернулись недостатками. «Он уже стар, нам нужен молодой, энергичный». (Дзасохов и моложе всего-то на 5 лет, но — «молодой».) Упрекали: «Ничего для республики не сделал, только о своей семье и заботился!» Про клан, родственников упоминали теперь не иначе как с раздражением и неприязнью. Правда, когда начинаешь расспрашивать более конкретно — Осетия маленькая, всего-то 650 тысяч, все про всех все знают, — выясняется, что как раз к галазовской родне претензий меньше всего. Алана, правда, многие не любят, называют интриганом. Но уж про Аслана никто, даже в дзасоховском штабе, слова худого не сказал. Галазовский средний брат, Юрий, директор одной из владикавказских школ, пользуется общим уважением. Младший брат, Эльбрус, до самой смерти жил в отцовском доме и работал в сельской больнице главврачом. О нем вспоминают в самых восторженных тонах: врач на Кавказе, да еще в селе, вообще фигура культовая. Ни про сестру, ни про племянников Галазова люди не говорили плохо, но какая-то мифическая родня, высосавшая все деньги из республики, в разговорах все время фигурировала. Избиратели несправедливы: разлюбили — и стал им чужой.

Галазов и его штаб все время апеллировали ко временам грузино-осетинского и осетино-ингушского конфликтов. (В Осетии их никто «конфликтами» не называет: «вероломная агрессия с целью отторжения территории».) В прошлой президентской кампании это срабатывало. Тогда осетины готовы были признавать за Галазовым заслугу «сохранения мира в Осетии». (Изгнание в ноябре 1992 года подавляющего большинства ингушей с территории Северной Осетии ингуши называют депортацией, а осетины — сохранением мира.) Перед нынешними выборами упоминание этих событий вызывало дополнительное раздраже-

В ПРЕДЛАГАЕМЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ

ние: чего, мол, поминать старое, пора бы экономикой заняться!

Аушев и Чубайс против Галазова

Североосетинские ингуши первый раз с 1992 года участвовали в осетинских выборах. В поселке Карца, пригороде Владикавказа, голосовали по месту жительства. Остальных — тех, что бежали из сел Пригородного района и ютятся теперь по родственникам в Ингушетии, — привезли под охраной в автобусах, предварительно строго-настрого предупредив местных осетин, чтобы «никаких провокаций». Своим участием в выборах ингуши как бы демонстрировали, что по-прежнему считают себя гражданами Северной Осетии и не собираются отказываться от своего права жить дома, в Пригородном районе. И еще многим ужасно хотелось прокатить Галазова, который видится им главным виновником их несчастий. Дзасохова ингуши тоже не любят, но в подавляющем своем большинстве отдали голоса ему. Просто потому, что он — не Галазов. Вообще-то, к сожалению, в этом, как и в других вопросах, смена лидера мало что изменит. Плох ли, хорош Галазов, его преемник будет вести себя так же. Политика в ингушском вопросе, как ничто другое, жестко определяется настроениями в осетинском обществе. Любой, кто распахнет двери для возвращения беженцев-ингушей, будет сметен волной народного осетинского гнева. Любого, кто попробует заикнуться, что осетинский народ в событиях 92-го — не только жертва, ждет та же участь. В Осетии до сих пор про ингушей говорят «внешний враг» или «внутренний враг» в зависимости от того, имеется в виду Назрань или Карца. Наверное, можно аккуратно и целенаправленно работать на преодоление подобных настроений. Но для этого надо быть, во-первых, самому свободным от националистических предрассудков, во-вторых, хотеть и уметь разрушать националистические стереотипы. Лидера с подобными свойствами на североосетинском горизонте не видно.

Аушев здорово навредил Галазову. Не тем, что накануне выборов призвал североосетинских ингушей «голосовать за политика всероссийского масштаба». Простой ингуш не больно бы разобрался, на кого там намекает Руслан, если бы уже до этого не знал совершенно твердо, что будет голосовать за Дзасохова. Да и вообще-то ингушских голосов ничтожно мало, и всерьез повлиять на исход выборов они бы не могли. Аушев помешал Галазову самим фактом своего существования по соседству. Галазовский штаб твердил: у нас не хуже, чем у других. А избиратели говорили: «Вон у ингушей все время рост, а у нас — все хуже и хуже». Обвиняли Галазова в коррупции. Я спрашивала: «Видели вы хоть одного регионального лидера, про которого бы этого не говорили?» Отвечали, не задумываясь: «Про Аушева!» «Аушев все для своего народа делает, а наш только о себе думает». Слышала такой разговор: «Повезло ингушам с президентом!» — «Зато ему с народом не повезло». — «Нашему-то с народом как повезло, а вот нам с ним — одни слезы».

Нельзя сказать, что жители Северной Осетии беднее своих соседей. В Ингушетии, наверное, безмерно удивились бы, узнав, что осетины им завидуют. В Кабардино-Балкарии жизнь не проще осетинской, но кабардинский президент Коков был переизбран, получив больше 90 процентов голосов, а осетины свои беды и проблемы, такие же, как и повсюду в России: стоящие заводы, неплатежи, преступность, — отнесли на счет Галазова. Отчасти, наверное, потому что в Осетии обвал жизненного уровня случился не синхронно с остальными регионами и республиками: пик его пришелся на последние два года. Начало реформ, конечно, сразу отозвалось и здесь, как повсюду, но довольно быстро был найден выход: водка. Изобилие спирта (своего, кукурузного и пшеничного — дорогого, но качественного, и привозного — паршивого, но дешевого), хорошая вода, почти не нуждающаяся в очистке, традиции: крупнейший на Кавказе ликеро-водочный завод... Все заводы легально или полулегально ставили у себя водочные линии, и это позволяло им не закрывать прочие цеха, худо-бедно работать, платить зарплату, маленькую, с перебоями, но все же. А сколько народу кормилось на вывозе водки в другие регионы! Прихлопнули водочное производство не российские погранпосты, перекрывшие спиртовой поток из Грузии, его еще раньше убил Чубайс, когда ввели госмонополию и заставили платить акциз по 9 тысяч с бутылки. Если прибавить к акцизу НДС, да стоимость самой бутылки, получается, что легальная водка никак не может стоить дешевле, чем 15 150 рублей за бутылку. Кому она такая нужна? Да и нелегальная — тому заплати, этому, от того откупись — получается ненамного дешевле. С начала 96-го, с введения госмонополии и акциза, производство осетинской водки, а стало быть, и все прочее, что на нем держалось, стало медленно и мучительно сокращаться, а люди беднеть.

Похожи, как Ленин и Партия

«Разве так можно жить, как мы живем?» «Что он нам говорит, что у других не лучше, мы же знаем, что у нас такой потенциал...» «Люди ничего особенного не хотят: чтобы заводы снова заработали, чтобы преступность утихла — чтобы мы жили, как раньше» — вот наиболее типичные высказывания избирателей. «А что, Дзасохов все это сделает?» — «Сделает!» — «Откуда такая уверенность?» — «Ну, он ТАКОЙ человек... Надо ведь кому-то верить, на что-то надеяться!»



ВЛАДИКАВКАЗ — ВЛАДЕЮЩИЙ КАВКАЗОМ. И СЕЙЧАС ЭТОТ ГОРОД ИГРАЕТ В РЕГИОНЕ КЛЮЧЕВУЮ РОЛЬ

Дзасохов и Галазов люди примерно одного круга, схожей биографии и карьеры. Два бывших секретаря обкома, бывших идеологических работника. Галазов рос в республиканском Министерстве просвещения, потом был передвинут в ректоры местного университета. Дзасохов двигался по комсомольской линии. В Северной Осетии и в брежневские, и в горбачевские времена на вершинах партийной власти традиционно оказывались не директора-производственники, как это бывало, скажем, в Сибири или на Урале, а именно гуманитарии-идеологи.

По чисто формальным признакам Галазов вроде бы больше тяготеет к «партии власти», а Дзасохов — к оппозиции. Галазов в 1995-м по команде президента основал и возглавил республиканский «Наш дом», а Дзасохов — бывший член Политбюро, одним из последних покинувший здание на Старой площади, — состоит членом фракции «Народовластие», близкой к КПРФ. На самом деле они люди примерно одних и тех же взглядов, умеренно-левых. Оба — решительные противники купли-продажи земли, оба клянут «шоковые реформы», «обвальную приватизацию» и ратуют за «повышение роли государственного регулирования». Впрочем, все это стандартный предвыборный набор для любого регионального лидера в нынешней России. В Северной Осетии, одном из самых «красных», самых консервативных регионов страны, и вовсе невозможным был бы приход какого-нибудь лидера с либерально-реформаторской фразеологией. Примечательно, что местная университетская интеллигенция среднего возраста и более или менее правых взглядов в большинстве своем поддержала как раз Дзасохова. Времена Галазова-ректора остались у всех в памяти эпохой глухого болотного застоя. А про Дзасохова считали — что ж, человек из Москвы, за границей бывал, не может быть таким уж косным.

В республике считают, что именно Дзасохов, когда его забрали из первых секретарей Североосетинского обкома в Москву, предложил Галазова в качестве своего преемника. Во время прошлых президентских республиканских выборов в 1994-м, когда политика уже стала публичной, Дзасохов приехал в Осетию, выставил свою кандидатуру, а потом снялся в пользу Галазова, чем серьезно ослабил позиции тогдашнего галазовского оппонента Сергея Хетагурова. Хетагуров обиды не затаил: за три дня до выборов приехал, горячо поддержал Дзасохова. Дзасохов ему за это пост главы правительства предложит.

Дзасохов — первый секретарь совсем не оставил о себе воспоминаний. Сколько спрашивала, никто ничего примечательного не вспомнил. Да он и секретарствовал-то недолго. И деятельность его в горбачевском Политбюро для подавляющего большинства осетин — тайна за семью печатями. О том, что он делает в качестве депутата Госдумы, тоже никто не знает. (А кто вообще знает что-то о ком-то из депутатов, кроме, может, Жириновского?) Да и не Дзасохов понадобился избирателям. Просто осетины вдруг созрели для перемен. Они заклинают: «Александр Сергеевич наведет... заставит... сделает...» Они ругают Галазова (во многом справедливо, но ведь все это было известно и в 1994-м, когда его избрали). Дело, пожалуй, даже не в стремительном ухудшении жизни из-за водочного обвала. Вот — надоело. Как старый костюм, разношенные тапки, примелькавшиеся обои. Захотелось новенького. К глубинным, серьезным переменам: свободному рынку, отказу от роли «форпоста», возвращению ингушских беженцев — осетинское общество не готово. Но до смерти приспичило — новых лиц, новых слов, хоть чего-то нового. С москвичами, кузбассовцами, чеченцами это случилось в 91-м. А с осетинами в 98-м.

Перенесет ли Галазов эту обрушившуюся, как стихийное бедствие, несправедливость судьбы? Скорее всего, да. В конце концов он — осетин, и у него большая семья, где его любят просто как Ахшара, или дядю Ахшара, и до конца будут убеждены, что это избиратели ошиблись и не поняли, какой у них замечательный родственник. Погостит в отцовском доме в Хумалаге, у своей простой и гостеприимной невестки, сельской медсестры. В Хумалаге вообще их семейство по временам собирается в более или менее полном составе. Может, дочка Залина из Москвы заедет и привезет обожаемую внучку Уласку, двухлетнюю красавицу.

Немножко отдышится экс-президент, а там, глядишь, пора будет возвращаться к руководящей работе. Нет сомнений, что родной Хумалаг на руках внесет Галазова в республиканское Законодательное собрание. Весьма вероятно, что его выберут председателем Североосетинского парламента. Дзасохов, скорее всего, не только не будет этому противиться, но воспользуется возможностью вновь наладить отношения. И в Совете Федерации они всегда будут сидеть рядом и голосовать заодно. Они ведь единомышленники. Граждане Северной Осетии это быстро заметят. ■

ТЕРРИТОРИЯ

Реабилитация

Пригородный район до депортации 1944 года был частью Чечено-Ингушетии. Когда в 1957-м чеченцев и ингушей вернули из ссылки, этот район оставили в Осетии, а к Чечено-Ингушетии прирезали Наурский и Шелковской, забрав их у Ставропольского края. В Наурском и Шелковском районах расселились чеченцы, а ингуши с тех пор считали себя обделенными и не вполне реабилитированными. Они жили в селах Пригородного района, но продолжали считать, что до тех пор, пока эти села находятся в подчинении осетинских властей, они здесь граждане второго сорта. В 1991-м ингуши добились включения в Закон о репрессированных народах статьи о территориальной реабилитации и с тех пор были убеждены, что район по праву принадлежит их республике, вот только указ о конкретном административном переподчинении никак не выходит из-за интриг осетинского лобби в Кремле. Осетины же с этого момента усилили давление на ингушей, проживавших в Северной Осетии. Обстановка накалялась и взорвалась 31 октября 1992 года ингушским мятежом и вооружённым захватом Пригородного района вплоть до самого Владикавказа. Вызванные североосетинским руководством российские войска прошлись огнем и мечом по мятежной территории, выкинув за пределы Осетии практически всех жителей ингушской национальности, не разбирая, кто участвовал, а кто не участвовал в походе на Владикавказ. Ингуши остались в двух поселках: Карца и Чермен. В Карца они живут фактически в резервации, получая медпомощь и провизию из Назрани и не имея возможности выехать в близлежащий Владикавказ на базар, не говоря уже о работе. Чермен же граничит с Ингушетией, и жители ингушской половины этого села по сути дела интегрированы в Ингушетию. Сегодня главный вопрос в осетино-ингушских отношениях — возвращение беженцев-ингушей к себе домой.



НАСЕЛЕНИЕ

Форпост

Осетинское самосознание, национальная гордость тесно связаны с их особой приверженностью великой империи. Здесь любой случайный прохожий охотно сообщит московскому журналисту, что Осетия вошла в состав России добровольно, а осетины верой и правдой служили русскому царю. Особый предмет осетинской гордости — воинская доблесть сначала в составе царской, а потом в советской армии. В свое время осетины — единственные из северокавказских народов — в подавляющем большинстве поддержали белое движение. Нынешних «демократов» здесь не приняли так же единодушно, как когда-то большевиков. «Тех, кто развалил Союз», здесь презирают, пожалуй, больше, чем где-либо на просторах нашей Родины. Впрочем, не стесняясь в выражениях антипатии к Горбачеву, о Ельцине осетины высказываются гораздо осторожнее. Ельцин — воплощение Российской Власти, а Россия волей-неволей заменяет теперь в сознании осетинских граждан бывший Союз. Преданность России, желание во что бы то ни стало остаться в составе России — то, что отличает осетина в собственных глазах от всех прочих кавказцев. «Южный форпост России», «единственный христианский народ на Кавказе» — важнейшие постулаты самоопределения. Среди осетин есть не только православные, но и мусульмане. Их меньше, чем христиан, но они никак не маргинальная часть общества. Но конфессии в Северной Осетии особой роли не играют. Гораздо существенней для организации жизни в селе, да и в городской семье, национальные обычаи явно языческого происхождения. Смешанные христианско-мусульманские семьи — явление вполне обыденное. У того же Галазова есть родственники из мусульманской семьи. Осетины-мусульмане в первую очередь ощущают себя именно осетинами, а не мусульманами и гордо повторяют идеологему про «единственный христианский народ».



Французский бунт, осмысленный, но беспощадный

Седьмую неделю подряд ассоциации безработных сограждан пытаются доказать премьер-министру Лионелю Жоспену, что политика делается не только в кабинетах, но и на улице



ЗАХВАТ ЗДАНИЯ ПАРИЖСКОЙ БИРЖИ БЕЗРАБОТНЫМИ ДЕМОНСТРАНТАМИ 13 ЯНВАРЯ 1998 ГОДА. ЭТА АКЦИЯ, В ХОДЕ КОТОРОЙ ПОЛИЦИЯ ЗАФИКСИРОВАЛА «РАЗГРАБЛЕНИЯ И АКТЫ ВАНДАЛИЗМА», НЕ ОБОШЛАСЬ БЕЗ СТОЛКНОВЕНИЙ С ПОЛИЦИЕЙ. ОДИННАДЦАТЬ СТРАЖЕЙ ПОРЯДКА БЫЛИ РАНЕНЫ

Дмитрий Сабов

ДЕКАБРИСТЫ-97

ЗЛЫЕ ЯЗЫКИ УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО КЛАСсовые бои, разыгравшиеся во Франции под Рождество, застали кабинет Лионеля Жоспена врасплох по причине его усталости. Версия такова: впервые за семь месяцев после прихода к власти на досрочных парламентских выборах в июне 97-го советники и министры во главе со своим премьером позволили себе взять несколько дней каникул. Этого оказалось достаточно, чтобы проморгать зарождение нового социального движения, возникшего на обочине партий и профсоюзов, лидеры которых также отправились отдыхать.

Хуже того. За несколько дней праздничного бездействия комитеты безработных, никогда ранее не предпринимавшие согласованных акций, не только договорились о совместной тактике, но и сумели добиться пристального внимания прессы и телевидения к своим акциям. В результате безработным, которых прозвали «декабристами» еще в прошлом году, симпатизируют сегодня два француза из трех, ни один выпуск новостей не обходится без упоминания об их проделках, а социологи достаточно уверенно предсказывают аналогичным движениям большое европейское будущее, в частности, в Италии, Великобритании и Германии.

При этом активисты «безработного движения» по-прежнему крайне немногочисленны и принципиально игнорируют рекомендации классиков: никому из них не приходит в голову захватывать почты, телеграфы и телефоны. Предпочтение явно отдается показательным акциям. Вначале «декабристы» занимали офисы Ассоциации по занятости в промышленности и торговле (ASSEDIC), которая выплачивает пособия безработным с большим стажем, потом пошли и вовсе по неожиданным адресам: пирамида во дворе Лувра, здания престижных вузов, которые штампуют руководящую элиту, безразличную, как убеждены лидеры движения, к их проблемам. Эта подчеркнутое нежелание политизировать свой протест, похоже, окончательно дезориентировало правительственных экспертов, которые стали склоняться к мысли, что за движением безработных кроется борьба профсоюзов за контроль над кассами, из которых выплачиваются пособия. В итоге политики недооценили эмоционального воздействия, которое оказывает на общественное мнение протест тех, кого считали «вечно немыми».

Впрочем, главное требование движения — повысить пособия на 1500 франков (250 долларов) для наименее обеспеченных категорий населения — уже признано нереальным лично премьером Жоспеном. По подсчетам его кабинета, реализация всех требований по социальным выплатам потребует от государства суммы в 70 миллиардов франков, после чего придется либо вводить новые налоги, либо увеличивать бюджетный дефицит и отказываться от перехода на евровалюту с 1999 года. Премьер, правда, изыскал дополнительный миллиард, однако вскоре после этого отдал полиции приказ очистить от безработных занятые ими здания.

«Декабристы» в ответ, понятно, вышли на улицы и для начала собрали в Париже 12-тысячную демонстрацию. Всем стало ясно, что если движение продолжится, на улицы выйдет в несколько раз больше народа. По данным газеты «Либерасьон», у 78 процентов французов в безработных кто-то из близких, 33 процента граждан боятся потерять работу в ближайший месяц, а 62 процента не уверены, что сумеют ее найти, если вдруг потеряют... Новые «декабристы» не просто «оживили» эту статистику: в разгар рождественских праздников они напомнили соотечественникам, что когда безработных в стране за три миллиона, никто не может чувствовать себя в безопасности.

Мятежники

Нынешний бунт безработных во Франции поразительно напоминает события декабря 1995 года, когда всю страну парализовали забастовки железнодорожников и служащих, которым в целях бюджетной экономии во имя все той же «стабильности евровалюты» урезали социальные выплаты. Два года назад те события окрестили «бунтом среднего класса», а урезонивать бунтарей пытался другой премьер, Ален Жюппе, стоявший тогда во главе правого кабинета. Он тщетно призывал сограждан к социальной ответственности, объясняя, что победить безработицу можно, лишь обеспечив экономический рост. Это ничего не дало: Жюппе лишь подтвердил аксиому о том, что никакие рассуждения экономистов о пользе финансовой дисциплины и перспективах евровалюты не производят впечатления на тех, от кого эти меры требуют немедленных жертв.

Новый премьер Жоспен, казалось, учел все ошибки своего предшественника. Он победил Жюппе на досрочных парламентских выборах в июне прошлого года именно потому, что провозгласил борьбу с безработицей главным приоритетом своего курса, не дожидаясь напоминаний улицы («если мы не сделаем этого, — предупреждал новый лидер французских социалистов, — нас всех, правых и левых, снесет волна недовольства»). И это не было декларацией: первыми мерами правительства левых сил (вместе с социалистами в него вошли «зеленые» и коммунисты) было принятие плана по созданию 350 тысяч рабочих мест для молодежи (осень 1997-го) и подготовка важнейшего закона о переходе с 2000 года на 35-часовую рабочую неделю (проект будет представлен в Национальное собрание на этой неделе).

При этом Жоспен ни на миг не забывал о горьком опыте своего предшественника и в первые полгода правления проявлял поистине чудеса политической изворотливости, всякий раз развязывая узлы социальных конфликтов до того, как недовольство выплеснется на улицу. Он в пожарном порядке залатал дыры в бюджете, за пять дней нашел компромисс с водителями грузовиков и добился отмены общенациональной забастовки. Кто же знал, что первый серьезный вызов ему бросят те самые безработные, забота о которых была провозглашена одним из приоритетов программы социалистов? В самом деле, предположить, что захват бюро ASSEDIC в Марселе с требованием выплатить традиционную рождественскую прибавку в 3000 франков к пособию по безработице (именно с этого и началось движение) вызовет общенациональное эхо, — это все равно, что вообразить, будто невыплата зарплаты новосибирским врачам выведет на улицы воркутинских шахтеров.

Впрочем, лидеры неодекабристов, похоже, и сами изумлены тем, какие масштабы приняло их движение. Бывший электрик Морис Пага, первым предпринявший попытку создать собственный профсоюз безработных в 1982 году, за 14 лет, казалось, все перепробовал — от голодовок до демонстраций, — чтобы заставить власти и общество обратить на себя внимание. Как выясняется, ко второй половине 90-х изменилось главное: возник новый социальный слой, для которого статус безработного все чаще становится пожизненным, и в него в одной только Франции входят сотни тысяч людей. Социологи считают, что сегодня классовые битвы разыгрываются не между предпринимателями и пролетариями, а между теми, кто имеет работу, а значит, чувствует себя полноправным членом общества, и теми, кто не имеет шанса ее получить. Эти люди перестали доверять классическим профсоюзам, которые участвуют в политических комбинациях и пытаются говорить не о социальном слое отверженных, а лишь о временно лишенных работы. Охотно высказывающиеся в телекамеры «декабристы» раз за разом озвучивают одну и ту же мысль: Франции нужна революция — «как в 1789 году».

Цифры

К этому стоит добавить, что чехарда право-левых правительств (нынче Франция переживает очередное сожительство правого президента с левым правительством), каждое из которых рано или поздно изменяло предвыборным обещаниям, привело к расцвету гражданских струк-

ДЕМОНСТРАЦИИ СОЛИДАРНОСТИ С БЕЗРАБОТНЫМИ — ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ПОВОД ДЛЯ ИЗОБРЕТЕНИЯ ЛОЗУНГОВ. КТО-ТО РАБОТАЕТ В СТИЛЕ ЗОЛЯ: «Я ОБВИНЯЮ КАПИТАЛИЗМ, КОТОРЫЙ ПРИНОСИТ ЭКОНОМИЧЕСКОЕ И СОЦИАЛЬНОЕ ВАРВАРСТВО». КТО-ТО ОСВАИВАЕТ НОВЫЕ ЖАНРЫ: «ЕСЛИ ДЕНЕГ НЕТ, ЗНАЧИТ ЭТО КОМУ-НИБУДЬ НУЖНО...»



ПОЛИЦЕЙСКИЕ, ОХРАНЯЮЩИЕ ПАРИЖСКУЮ БИРЖУ, **ИДУТ НА ПРОРЫВ,** ПОСЛЕ ТОГО КАК БЕЗРАБОТНЫЕ ЗАНЯЛИ ЗДАНИЕ И ПРИНЯЛИСЬ БОМБАРДИРОВАТЬ ИХ ОГНЕТУШИТЕЛЯМИ.



ПРЕЗИДЕНТ ФРАНЦИИ ЖАК ШИРАК И ПРЕМЬЕР-МИНИСТР ЛИОНЕЛЬ ЖОСПЕН ПРИНАДЛЕЖАТ К РАЗНЫМ ЛАГЕРЯМ И ВНИМАТЕЛЬНО СЛЕДЯТ ЗА ШАГАМИ ДРУГ ДРУГА. В ЭТОТ ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОЕДИНОК, ОДНАКО, ВСЕ ЭНЕРГИЧНЕЕ ВМЕШИВАЕТСЯ УЛИЦА, О ЧЕМ НАПОМНИЛ ЗАХВАТ БЕЗРАБОТНЫМИ ШТАБ-КВАРТИРЫ ПРАВЯЩЕЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ В КОНЦЕ ПРОШЛОЙ НЕДЕЛИ

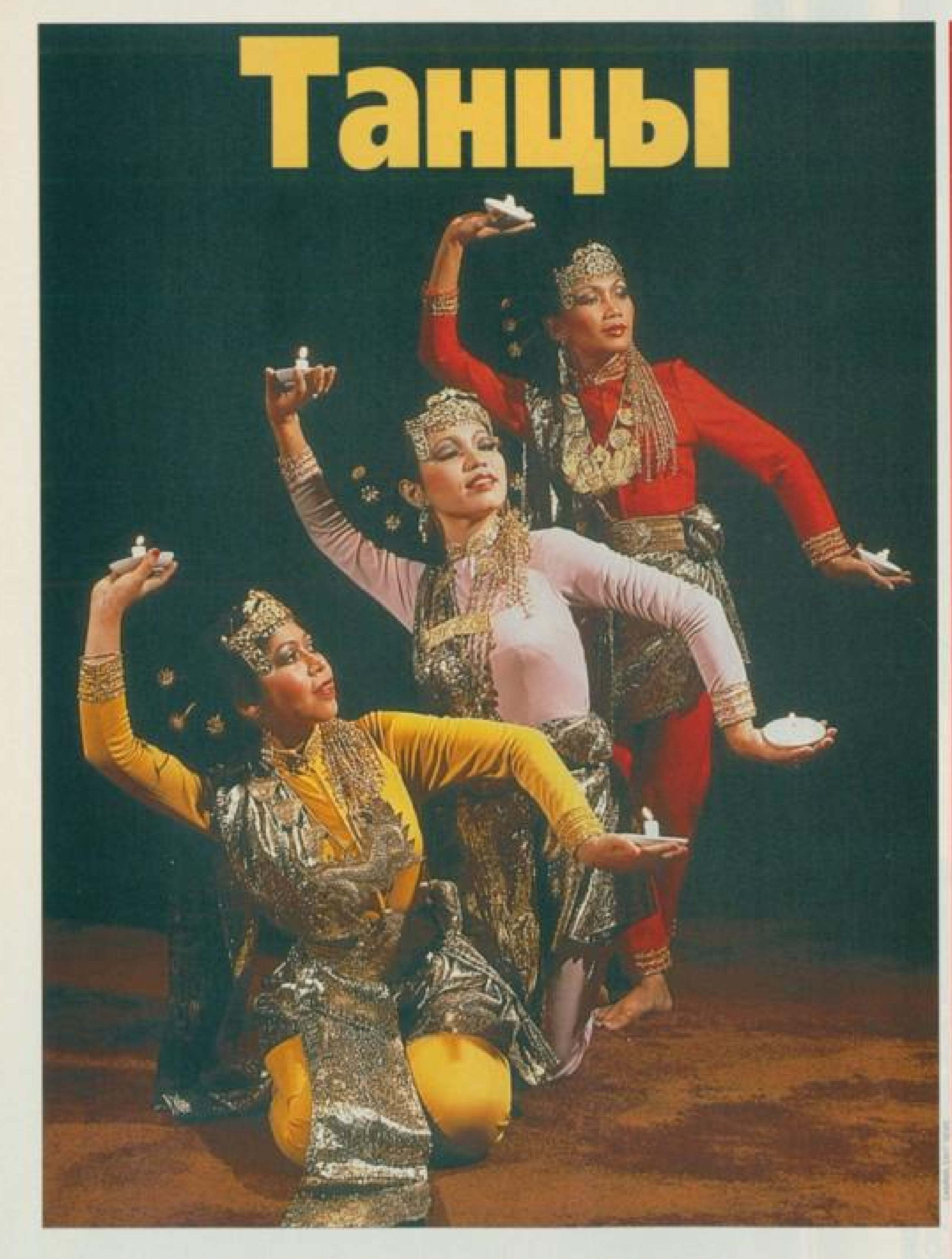
тур, которые все активнее заявляют о себе в политике. Движение безработных, например, координируют четыре ассоциации, старательно дистанцирующиеся от партий и профсоюзов и объединяющие людей не по пресловутому территориально-производственному принципу, а по месту жительства. Есть свои ассоциации у бездомных. В ходе демонстраций медиков и студентов медицинских вузов против реформ Жюппе возникла своя профессиональная ассоциация, среди прочего ставящая своей целью более человеческое отношение к больным СПИДом.

В одной из ассоциаций такого рода под интригующим названием «Поколение Хаос» (она расположилась почему-то в здании фонда «Труа сюисс») пару месяцев назад студент философского факультета Сорбонны Жереми так объяснил мне задачу момента. «Нам надо установить взаимодействие друг с другом, чтобы обобщить тот социальный опыт, который по отдельности накопили разные люди и разные ассоциации». Парадокс состоит в том, что без контакта с такими ассоциациями политики уже не в состоянии побеждать на выборах или реализовывать экономические программы. «К нам, — не без гордости сообщил Жереми, — тоже обращались представители социалистов с предложением подключиться к партийному строительству и создать что-то вроде НИИ социальных исследований».

«Поколение Хаос» ответило гордым отказом: было решено, что нет смысла возвращаться к старым политиканским рецептам, которые устарели примерно так же, как и теории насчет захвата почты, телеграфа и телефона. У единомышленников Жереми оружие посильнее — они поставили в стиле рэп пьесу «Цифры», смысл которой состоит в том, чтобы расшифровать сухие термины социальной статистики («безработица», «прожиточный минимум» и т.п.) и разыграть ее в лицах перед теми, кто, собственно, в этих «цифрах» и фигурирует. Нынешний всплеск движения безработных дает основания предполагать, что с репертуаром они угадали.

В парижских коридорах власти тем временем, похоже, ставят свою пьесу на ту же тему. С легкой руки оскорбленных в лучших чувствах экономистов, убежденных в том, что любое правительство должно беспрекословно ложиться на алтарь бездифицитного госбюджета, гуляет горькая шутка: евровалюта — это точная наука и относится к компетенции менеджеров, а вот экономика — это колдовство. В самом деле, только при помощи колдовства, кажется, и можно успокоить этих не ко времени «оживших статистов», нетерпение которых путает точные расчеты экономистов из команды Жоспена.

Чем бы ни закончилось нынешнее выяснение отношений безработных с правительством, ясно, что коллизия не будет исчерпана: премьер-министр, судя по всему, решил «поколдовать» и дал понять, что в принципе прожиточный минимум может быть существенно увеличен (это, напомним, главное требование «декабристов») с 1999 года, если «специальная комиссия» подтвердит, что это необходимо. Впрочем, даже если это произойдет, ничто не гарантирует, что со временем не «оживут» какие-то другие цифры, воплотившись в новые ассоциации. ■



Танцы с «тиграми»

Через какие-то 20 лет в мире появится еще одна великая страна — Малайзия, большинство населения которой исповедует ислам

Сергей Строкань

ОСТРОВА В ОКЕАНЕ

Если начинать знакомство с Малайзией не со столицы Куала-Лумпур, а из другой точки, трудно поверить, что перед вами «азиатский тигр». Первое впечатление, которое производит крупнейший остров страны Лангкави, — это типичная островная республика, призванная поражать иностранцев фантастическими красками неба и океана и ими же, а не грохотом новостроек и экономическими чудесами, зарабатывать себе на жизнь. Кажется, что живущие здесь люди понятия не имеют о финансовых штормах на азиатских фондовых рынках, а если чего и боятся, так это гнева окружающей их водной стихии.

Всего каких-то двадцать минут езды от Лангкави на катере — и, высадившись под опахалами пальм на одном из разбросанных в океане необитаемых островков, чувствуешь себя Робинзоном Крузо. Достаточно опустить в воду кусочек хлеба, и вода закипает от устремляющихся к корму огромных разноцветных рыб — хоть лови голыми руками. Однако сопровождающий вас малаец весело каламбурит, неожиданно обнаруживая весьма недурное владение английским: If you catch the fish I will cash you («Если ты поймаешь рыбу, я заставлю тебя заплатить»). Рыбная ловля в неустановленном месте наказывается весьма суровыми штрафами. Желание быть Робинзоном сразу пропадает, и начинаешь понимать, что это не затерянный кокосовый рай, живущий вне законов современного мира, а рай, ставший его неотъемлемой частью. Это — Малайзия.

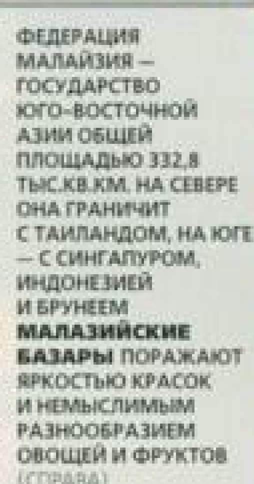
Две магические двадцатки

Во многом повторив путь других стран Юго-Восточной Азии, которых принято называть «азиатскими тиграми», Малайзия осталась непохожей на соседей — Индонезию, Таиланд, Южную Корею. В отличие от них она легче перенесла недавние финансовые потрясения в Азии и сохранила реальные шансы осуществить свои амбициозные планы развития.

В последнее десятилетие стало очевидно, что эта страна не намерена оставаться просто кокосовым раем и стремится войти в привилегированный клуб индустриально развитых стран. Начиная с 1988 года темпы экономического роста превышали 8 процентов (в 1996 году они составили 8,2 процента). В 1991 году премьер-министр Мохамад Махатхир впервые провозгласил стратегическую цель: к 2020 году Малайзия должна обрести статус промышленно развитой страны. Почему была названа именно эта дата, сказать трудно. Возможно, сыграла свою роль магия чисел, возникающая из двух повторяющихся двадцаток.

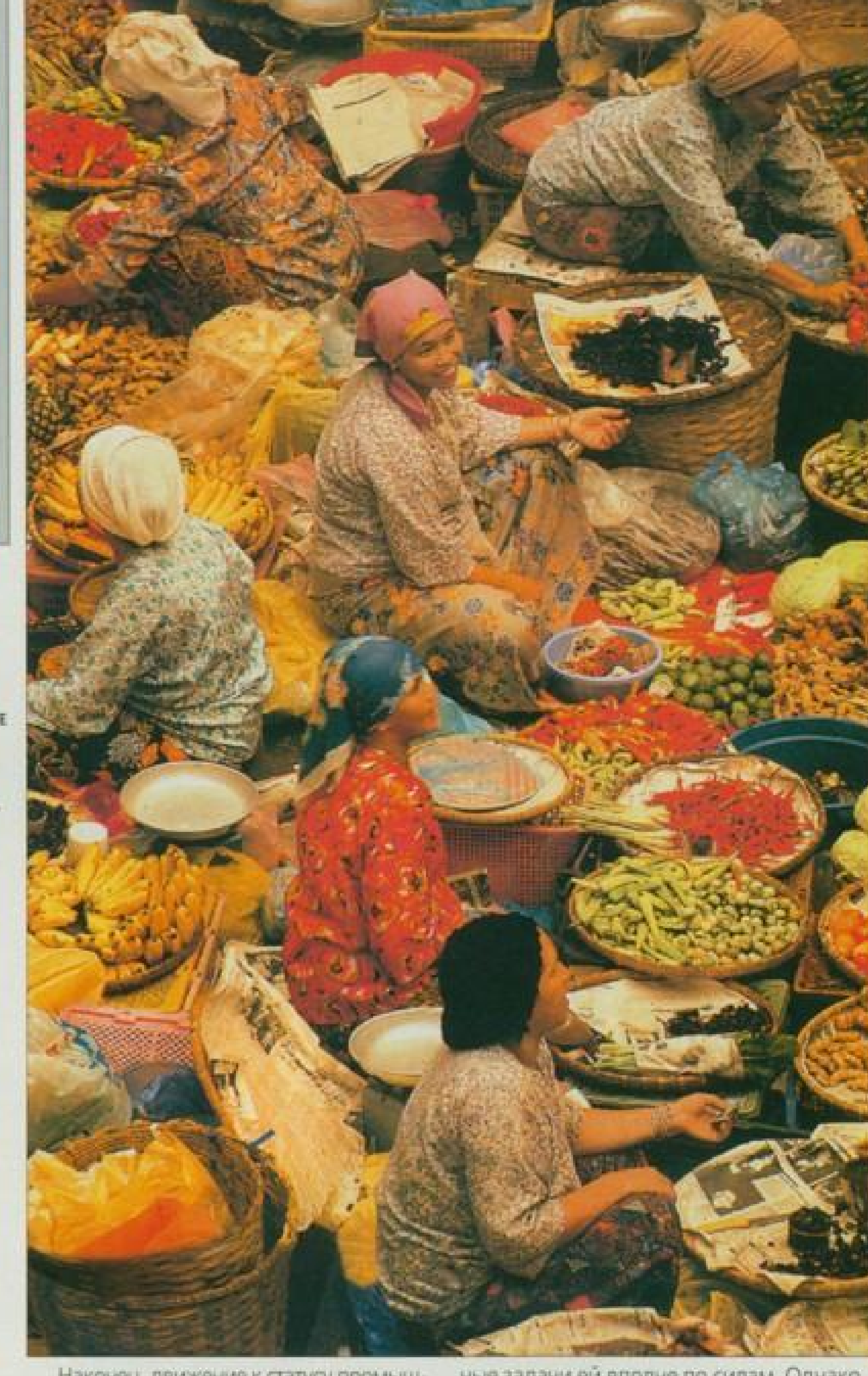
Малайзия и ее соседи

Вплоть до середины прошлого года движение к заветной цели шло семимильными шагами, и его приметы попадались повсюду. В Куала-Лумпуре вырос самый высокий в мире небоскреб, похожий на два воткнутых в землю гигантских кукурузных початка (в российском посольстве его с любовью называют «кукурузка»). В этом здании обосновался малазийский концерн «Петронас», входящий в десятку ведущих нефтегазовых концернов мира (тот самый «Петронас», который вместе с французским «Тоталем» и российским «Газпромом» участвует в разработке нашумевшего двухмиллиардного проекта на разработку газового месторождения на юге Ирана).



ФЕДЕРАЦИЯ МАЛАЙЗИЯ — ГОСУДАРСТВО ЮГО-ВОСТОЧНОЙ АЗИИ ОБЩЕЙ ПЛОЩАДЬЮ 332,8 ТЫС.КВ.КМ. НА СЕВЕРЕ ОНА ГРАНИЧИТ С ТАИЛАНДОМ, НА ЮГЕ — С СИНГАПУРОМ, ИНДОНЕЗИЕЙ И БРУНЕЕМ

МАЛАЗИЙСКИЕ БАЗАРЫ ПОРАЖАЮТ ЯРКОСТЬЮ КРАСОК И НЕМЫСЛИМЫМ РАЗНООБРАЗИЕМ ОВОЩЕЙ И ФРУКТОВ (СПРАВА)



Одним из наиболее динамичных компонентов малазийского ВВП наряду с нефтеперерабатывающей промышленностью стали электронная и электротехническая отрасли. На долю небольшой Малайзии сегодня приходится четвертая часть производимой в мире бытовой электроники.

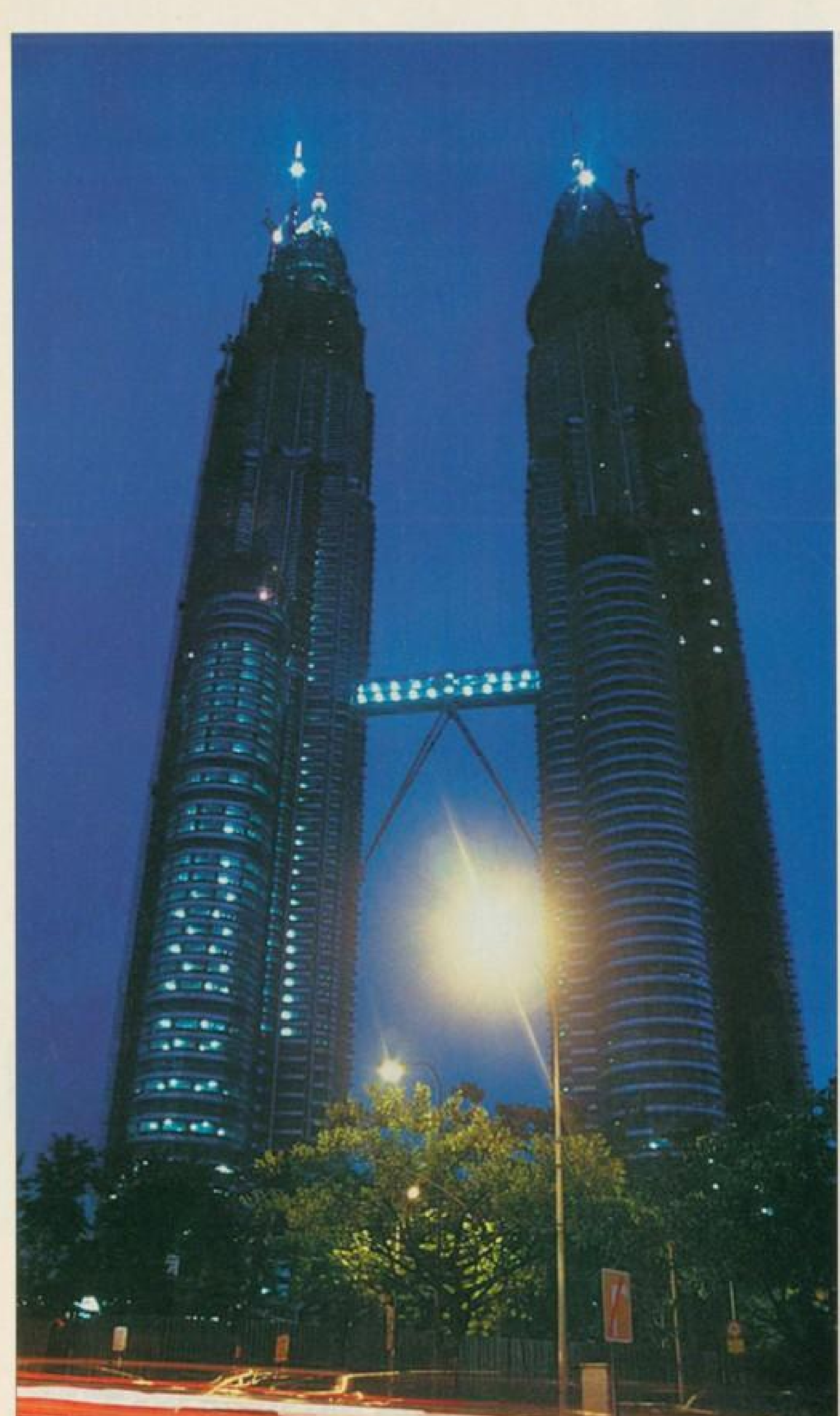
А неутомимый Мохамад Махатхир, не боясь прослыть лишенным чувства реальности прожектером, задавал параметры движения в экономике. Визитной карточкой современной нации служит ее собственный автомобиль, решил он и вознамерился пересадить малазийцев на машины отечественного производства. Такие, чтобы на них хотелось ездить не только из чувства патриотизма. Созданный в 1985 году государственный автомобильный концерн «Протон» сегодня контролирует около 65 процентов малазийского авторынка и экспортирует свою продукцию в 40 стран (в январе этого года первая партия «протонов» поступит и в Россию). По отзывам экспертов, «протоны» практически не уступают своим японским аналогам — «Мицубиси». На 80 процентов автомобиль делается из комплектующих местного производства.

Наконец, движение к статусу промышленно развитой страны должна была обеспечить реализация мега-проектов. К примеру, таких, как строительство грандиозного моста, соединяющего малазийский остров Пенанг с югом Таиланда (стоимость проекта составляет около 2,8 млрд. долларов). Или создание уникального «мультимедийного суперкоридора», любимого детища Мохамада Махатхира, который назвал этот проект «подарком Малайзии современному миру» (см. подверстку).

Еще в первом полугодии 1997 года, когда темпы роста Малайзии составляли 8,45 процента, казалось, что поставленные задачи ей вполне по силам. Однако разразившийся во втором полугодии 1997 года кризис на валютном и фондовом рынках азиатских стран спутал карты малазийского премьера.

Ибрагим жмет на тормоза

Махатхиру пришлось признать, что ситуация на финансовом рынке отбросила страну на 10 лет назад в ее усилиях по достижению к 2020 году статуса индустриальной державы. Премьер сделал предположение, что темпы экономического







роста в 1998 году будут снижены до 6–7 процентов. При этом падение курса малазийской национальной валюты – ринггита – он счел не результатом ошибок или просчетов правительства, а происками международных «валютных спекулянтов-мошенников», в частности известного американского финансиста Джорджа Сороса. Немало шума в мире вызвало его заявление о причинах финансовых проблем его страны. «Евреи обобрали палестинцев, лишив их всего, однако с Малайзией у них это не получилось. И вот они пытаются подорвать ринггит», – запальчиво бросил малазийский премьер.

Заявление Махатхира не осталось незамеченным не только в Конгрессе США, где группа разгневанных законодателей потребовала от него извинения или ухода в отставку. Директор-распорядитель Международного валютного фонда Мишель Камдессю во время одного из посещений Куала-Лумпура посоветовал Малайзии «приглушить политическую риторику» и начать реализацию болезненных мер по оздоровлению экономики, чтобы восстановить доверие к себе «как можно быстрее».

Однако Малайзия единственной среди «азиатских тигров» решила не прибегать к рецептам МВФ, а найти собственное лекарство от кризиса. Рубежом, обозначившим наступление нового этапа в развитии страны, стало 5 декабря 1997 года. Утром этого дня курс ринггита по отношению к доллару упал до рекордно низкой отметки – 3,87 ринггита за 1 доллар, то есть почти на треть. И уже через несколько часов вице-премьер Анвар Ибрагим обнародовал пакет жестких мер по оздоровлению экономики.

Многие из этих мер стали неожиданными, если не сенсационными. Ведь программа Анвара Ибрагима по сути опровергала многие предыдущие установки его шефа, Мохамада Махатхира, которые в течение многих лет не подлежали обсуждению или ревизии. Ее первым пунктом стало замедление темпов экономического роста до 4–5 процентов в 1998 году. В пакет мер, одобренных кабинетом, также вошли сокращение государственных расходов на 18 процентов в наступившем году, снижение дефицита бюджета до 3 процентов ВНП, урезание зарплат министров центрального правительства на 10 процентов, прекращение банковского кредитования зарубежных инвестиций, замораживание всех мега-проектов, реализация которых еще не началась (одним из них стал упомянутый выше чудо-мост между Малайзией и Таиландом).

Усмотрев разночтения в подходах Махатхира и Ибрагима, ряд экспертов заговорили о противоречиях в позициях высшего малазийского руководства. Кроме того, высказали свои опасения, что предложенная программа бумерангом ударит по экономике. («Нельзя останавливать поезд, просто ударив по тормозам»,– говорили они.) Однако биржа позитивно отреагировала на программу правительства, и ринггит пошел вверх.

В отличие от других азиатских стран, согласившихся с требованиями МВФ в обмен на обещание помощи, – Южной Кореи, Индонезии, Таиланда, – Малайзия помощи у фонда не просила и рецепты его не приняла. Благодаря этому ей удалось избежать чувства национального унижения, которое сегодня переживают южные корейцы или индонезийцы, лежа под «долларовой капельницей» МВФ. Так что вполне вероятно, что Малайзия сможет быстрее других «тигров» оправиться от шока и опять заявить о стремлении стать «великой державой».

ФЛАГМАН

Хотя первая нефть в Малайзии была найдена еще в 1882 году, ее добыча в больших количествах началась после создания в 1974-м государственного нефтегазового концерна «Петронас». Сегодня эта компания не только полностью обеспечивает страну продуктами нефтепереработки и природным газом (по его запасам Малайзия занимает 12-е место в мире), но и является крупнейшим экспортером углеводородов в Юго-Восточной Азии. Из 610 тыс. баррелей нефти, добываемых в стране ежедневно, только 250 тыс. идет на местный рынок, остальное экспортируется.

«Петронас» входит в десятку ведущих нефтегазовых компаний мира. Ее активы составляют около 34 млрд. долларов. Компания создала немало совместных предприятий с китами нефтегазового бизнеса, такими как «Шелл», «Эссо», «Оксидентал петролеум», «Ниппон ойл» и другими.

Являясь монополистом в области газо- и нефтедобычи в Малайзии, «Петронас» пользуется самой широкой государственной поддержкой.



ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ МОХАМАДУ МАХАТХИРУ ПРИНАДЛЕЖИТ **ИДЕЯ ПРЕВРАЩЕНИЯ МАЛАЙЗИИ В ПРОМЫШЛЕННО РАЗВИТОЕ ГОСУДАРСТВО**



РАСПОЛОЖЕННЫЙ В ЦЕНТРЕ МАЛАЗИЙСКОЙ СТОЛИЦЫ КУАЛА-ЛУМПУР 88-ЭТАЖНЫЙ НЕБОСКРЕБ, В КОТОРОМ НАХОДИТСЯ ШТАБ-КВАРТИРА КОНЦЕРНА «ПЕТРОНАС»,– **САМОЕ ВЫСОКОЕ ЗДАНИЕ В МИРЕ** (СТР.32). ПРЕДМЕТОМ ГОРДОСТИ СТРАНЫ ТАКЖЕ СТАЛИ ЕЕ НЕФТЕГАЗОВАЯ И АВТОМОБИЛЬНАЯ ИНДУСТРИИ

Можно ли арестовать красоту

Ускоренная модернизация повлекла за собой не только «перегрев» экономики и ожесточенные споры о том, что с этим делать. Она обострила противоречия между традиционными и современными элементами в малазийской культуре, религиозной практикой и стремлением жить по законам светского демократического государства. Пожалуй, лучше всего эта борьба отразилась в дискуссии о роли женщин-мусульманок в обществе, где господствующей религией стал ислам (59 процентов населения страны составляют мусульмане-малайцы, 32 – китайцы, 9 – индийцы).

В Куала-Лумпуре довелось услышать такую байку. Для того чтобы развестись со своей женой, мужу достаточно три раза на людях выразить намерение с ней расстаться. На третий раз женщина должна немедленно покинуть дом, при-

ТЕХНОПАРК

О технопарках заговорили лет 20 назад. Правительство, желая собрать «под свое крыло» лучшие научные умы и передовые технологии, выделяет участок земли (или просто большое здание), назначает мизерную арендную плату, дает скидки на налоги, предоставляет фирмам, решившим там обосноваться, некоторые услуги (например, секретарские или бухгалтерские). Главное условие, которое ставят благодетели, – фирмы, воспользовавшиеся «благоприятным климатом» технопарка, должны заниматься исключительно научными разработками, но никак не обычной коммерцией.

Малазийское правительство решило создать нечто большее, чем технопарк. Мультимедийным суперкоридором это пространство размером 50 на 15 км назвали по двум причинам – во-первых, предпочтение здесь будет отдаваться разработке мультимедийных технологий, а во-вторых, фирмам, решившим здесь обосноваться, будет предоставлена супербыстрая связь как в пределах самого коридора, так и со всем миром через Интернет. Для этого весь участок охвачен оптико-волоконной сетью высочайшей проходимости.

Но и это еще не все. Город Путрайа, новая столица, строится как раз на этой территории. Законодательство Малайзии срочно меняется. Скоро здесь станет необязательной «ручная» подпись на контракте – к ней будет приравнена электронная. Серьезное внимание уделяется электронной коммерции, авторскому праву на произведения и товары, существующие только в цифровой форме, и пр. Правительство собирается перейти на полностью безбумажный документооборот к 2000 году. Так что без чудо-коридора стране не обойтись.

Егор Быковский



ФИНАНСОВЫЕ ШТОРМЫ В АЗИИ НЕ ОБОШЛИ СТОРОНОЙ И МАЛАЗИЙСКУЮ ФОНДОВУЮ БИРЖУ — ОДНУ ИЗ СТАРЕЙШИХ В РЕГИОНЕ

чем не беря с собой никакого домашнего скарба. По этой причине, объяснили мне, в патриархальных малазийских семьях женщины носят на себе столько золотых украшений. Если вдруг придется бежать — можно будет дольше прожить без мужа, продавая драгоценности.

В каждой шутке есть доля правды. Хотя принятое в середине 80-х годов исламское семейное законодательство предоставляет женщинам широкие права, многие из них жалуются, что суды шариата, как правило, берут сторону мужчин. Чтобы развестись, мужу достаточно заявить о своем желании в мусульманском суде. Если то же самое захочет сделать жена, ей придется ждать несколько лет, испытывая многочисленные унижения и преодолевая бюрократические препоны.

Система власти в Малазийской федерации такова, что наряду со светской властью в каждом из ее 13 штатов существует еще одна параллельная власть — власть муфтиев (мусульманских религиозных авторитетов). Наряду с гражданским судом есть еще суд шариата. Именно это обстоятельство нередко становится источником конфузов, а то и конфликтов. «Малазийские законы принимаются парламентом, а муфтии провозглашают религиозные законы — фетву. Неожиданно, без утверждения демократически избранной властью, фетвой пытаются подменить закон. А это нарушает конституцию»,— говорит одна из активисток движения за равноправие женщин — Нур Фарида Ариффин.

Малазийские мужчины научились пользоваться тем, что исламские порядки разнятся от штата к штату — в стране существует 14 вариантов исламских законов. К примеру, несколько лет назад суд шариата штата Селангор отказал бизнесмену Ван Мохамад Юсуфу в праве взять себе в жены актрису. Причиной отказа стало несогласие на этот брак его первой жены. Однако Юсуф не растерялся. Он решил проблему, поехав жениться в соседний штат Теренгтану, где у первой жены не спрашивают согласия на вступление ее мужа еще в один брак.

Последний громкий скандал на почве разночтений в действиях властей разразился этим летом во время проведения общенационального конкурса красоты «Мисс Малайзия». Вскоре после того, как 19-летняя Нони Мохамад была объявлена одной из победительниц, к ней подошли мрачные сотрудники Департамента по делам ислама штата Селангор и арестовали ее. Нони и три другие участницы конкурса были обвинены в ношении непристойной одежды — купальников. Их не спасло даже то, что они стыдливо прикрывали тела огромными платками, которые носят мусульманки. Исламский суд оштрафовал каждую из красавиц на сумму 400 ринггитов (около 120 долларов).

Как выяснилось, формальным поводом для ареста девушек стал принятый в 1995 году религиозными властями штата Селангор мало кому известный закон, запрещающий мусульманкам участвовать в конкурсах красоты.

Между тем публичное унижение женщин, которыми могла бы гордиться нация, вызвало в стране бурю возмущения. В ситуацию пришлось вмешаться лично премьер-министру Махатхиру. «Если вы хотите принять меры, они не должны быть столь резкими. Разве ислам не учит нас быть рассудительными?» — обратился к муфтиям премьер. Однако некоторые из них были разгневаны его попыткой поставить под сомнение их вердикт.

Арест Нони и ее подруг стал символом растущего размежевания малазийского общества, вызванного быстрым экономическим ростом последних десятилетий. Эта борьба идет и между разными группами политической элиты, значительную часть которой составляют мусульмане. На одном фланге находятся реформистски настроенные политики во главе с премьер-министром Махатхиром. На противоположном —исламские консерваторы, которым кажется, что, модернизируясь, общество утрачивает почву под ногами. Вот что говорит об этом в одной из своих статей дочь премьер-министра журналистка Марина Махатхир. «В нашей стране есть люди, которые хотят, чтобы каждая женщина имела огромное количество детей и с головы до пят была укутана в одежду. Однако в сравнении с инцестами, эксплуатацией детей, избиением жен мужьями, наркоманией и коррупцией вопрос о том, соответствует ли наша одежда чьим-то представлениям об исламе, — сущий вздор».

А отец Марины видит одну из опасностей на пути к обретению Малайзией к 2020 году статуса промышленно развитой страны в том, что значительная часть населения живет в соответствии с религиозными предрассудками и не может мыслить общенациональными категориями. «Почему среди нас так много людей, которые предпочитают исламскую символику, такую как одежда и бороды, вместо того чтобы сосредоточиться на более существенных вопросах для мусульман, таких как безопасность и взаимовыручка?»— с горечью взывал премьер в сентябре прошлого года на съезде правящей партии «Национальная организация объединенных малайцев».

Однако трудное состояние, которое переживает страна сегодня, — не смертельная тропическая лихорадка. Нет, это болезнь роста. Установки ее руководителей — не радужные мечты, похожие на ускользающих в коралловые рифы разноцветных рыбок. Так что весьма вероятно, что через какие-то двадцать лет в мире и в самом деле появится еще одна великая держава. Первая великая держава, большинство населения которой молится Аллаху. ■

СВОЙ ПУТЬ

Против течения долларовой реки

Побывавший на днях в Малайзии директор-распорядитель Международного валютного фонда Мишель Камдессю не проявлял недовольства тем, что в лечении поразившего страну экономического недуга упрямая Малайзия решила пойти своим путем. Не увидев здесь ни возбужденных толп, сметающих с прилавков продукты питания, как в Индонезии, ни демонстраций протеста против массовых увольнений, как в Южной Корее, Камдессю был весьма осторожен в оценках. «Я приветствую усилия правительства по выходу из этой ситуации, — заявил он. — Однако насколько они эффективны, покажет будущее».

Только что посетив соседей Малайзии, ждавших помощи доноров, как манны небесной, директор-распорядитель МВФ отметил более устойчивое положение малазийской экономики. По его мнению, стране «не нужны срочные долларовые вливания», но все же Малайзии не удастся ограничиться вводимыми мерами и придется пойти на выполнение одной из рекомендаций МВФ — поднимать процент по кредитам центрального банка. Таким образом, Камдессю вновь напомнил малазийскому руководству о своем важнейшем рецепте, ставшем предметом давнего принципиального спора между фондом и Куала-Лумпуром. Настойчивое предложение МВФ поднять процент по кредитам столь же настойчиво отвергается Мохамадом Махатхиром. В последний раз малазийский премьер сделал это в середине декабря прошлого года на неформальной встрече лидеров стран АСЕАН в Куала-Лумпуре. Тогда он был весьма критичен. «МВФ заботит только макроэкономическая картина, а не то, как его рецепты скажутся на той или иной стране», — заявил он. По его мнению, повышение процента по кредитам может привести к закрытию здоровых компаний, что потянет за собой целый шлейф социально-экономических проблем. «Когда валюты падают и экономики работают с перебоем, нельзя подобным способом изыскивать средства, чтобы расплачиваться по кредитам», — подчеркнул он.

Так что в споре Камдессю и Махатхира о том, какое лекарство от кризиса лучше, пока не победил никто. Каждый остался при своем.

С. С.

Тучи сгущаются

Список швейцарских грехов пополнился информацией о «еврейских лагерях»

Эндрю Мурр,
Том Маслэнд
(Newsweek)

ОБСТРУКЦИЯ

Мужчины возделывали поля, мостили дороги, валили лес. Женщины занимались уборкой и стряпней. На ночь их запирали в неотапливаемых бараках, где они спали на голых досках, чуть присыпанных соломой. От них требовали соблюдения суровых правил поведения, а тех, кто нарушал запрет, избивали вооруженные охранники. Недовольным грозили депортацией в нацистскую Германию, на верную смерть. Где все это происходило? В оккупированной Франции? Не угадали. В нейтральной Швейцарии.

«Это был самый настоящий концлагерь», — говорит 76-летний Майкл Рот, подтверждая достоверность сведений, которые приведены в докладе Центра Симона Визенталя, опубликованном на прошлой неделе в Лос-Анджелесе. Новые данные рисуют Швейцарию времен второй мировой войны в очень неприглядном свете. Майкл Рот в 1941 году остался калекой после того, как попал под груженную породой вагонетку. Ныне он живет в Нью-Йорке и на протяжении 20 лет требует у Швейцарии компенсации за пожизненную потерю трудоспособности. До сих пор это был глас вопиющего в пустыне.

Однако сейчас к нему могут и прислушаться. Еще в 1995 году при изучении рассекреченных архивов минувшей войны было установлено, что Швейцария не только ограбила людей, хранивших свои деньги на счетах ее банков и ставших жертвами Гитлера, но и была банкиром «Третьего рейха». Швейцария была вынуждена создать компенсационный фонд, согласиться провести аудит банковских книг и допустить группу историков к изучению своих финансовых операций времен войны. Уцелевшие жертвы Холокоста подали в нью-йоркский суд иск, требуя в качестве компенсации 20 миллиардов долларов. Однако последняя атака грозит не оставить камня на камне от легенды о «героическом нейтралитете» Швейцарии во время войны: на этот раз речь идет о том, как обращалась эта страна не с банковскими вкладами, а с живыми людьми. «Это бьет по репутации швейцарского правительства гораздо сильней, чем история с «нацистским золотом», — утверждает раввин Марвин Гир, один из руководителей Центра Симона Визенталя.

Автор доклада, американский историк Алан Моррис Шом, обвиняет власти Швейцарии в том, что более 21 тысячи евреев были согнаны в «трудовые лагеря, где их содержали как рабов и намеренно унижали их человеческое достоинство». Это распространялось не только на беженцев, но и на тех, кто жил в Швейцарии на законных основаниях. По словам Рота, легально эмигрировавшего из Польши за восемь лет до войны, полицейские явились за ним и препроводили в лагерь. Шом утверждает, что антисемитизм властей не ограничивался этим: именно по просьбе швейцарских властей в 1938 году загранпаспорта германских евреев были снабжены обозначением «J» («jew» — еврей). На них не распространялась тайна вкладов, и они были обязаны сообщить номера личных и расчетных счетов и секретные идентификационные коды (по доступу к счету). Сначала правительство потребовало, чтобы местная еврейская община выделила деньги для приема и обустройства беженцев, затем стало взимать «специальный еврейский налог» с состоятельных граждан, искавших спасения в их стране, а в 1942 году по закону, в основе которого лежали «расовые признаки», десяткам тысяч германских евреев было отказано во въезде в Швейцарию.

Швейцарцы признают, что во время войны существовали лагеря беженцев, но отвергают обвинение в том, что в них намеренно создавались невыносимые условия жизни. От имени специальной правительственной комиссии, образованной для расследования действий Швейцарии во время войны, Линда Шепард заявила, что доклад Центра Визенталя трактует события слишком упрощенно, а посему превратно. «Я не могу понять, — сказала она, — почему люди, которые сумели пережить нацизм благодаря швейцарцам, теперь, по прошествии 53 лет, бросают своим спасителям обвинения, беспочвенные в моральном аспекте и несостоятельные юридически». Президент Швейцарской Конфедерации Флавио Котти до сих пор не ответил на письмо, направленное ему из Центра Визенталя, в котором было выставлено требование об официальном извинении и денежной компенсации. После пятидесяти лет ожидания терпение бывших заключенных трудовых лагерей лучше не испытывать. ■

При участии Сары Эллисон (Париж)



ШВЕЙЦАРИЯ, 1942 ГОД — ЕВРЕИ, БЕЖАВШИЕ ИЗ ГЕРМАНИИ, ПОПАДАЛИ ПРЯМИКОМ В **«ТРУДОВЫЕ ЛАГЕРЯ»**

ЗВОН МЕЧЕЙ

В пятницу 16 января двое евреев, членов городского совета Чикаго, пригрозили, что городские фонды могут быть изъяты из банков, ведущих дела со Швейцарией, — в наказание за некоторые высказывания президента Швейцарии Флавио Котти. «Он сказал, что все неприятности Швейцарии — из-за кучки евреев из Нью-Йорка, — заявил один из них, Бернард Стоун. — Так вот, я — не из Нью-Йорка». Другой олдермен, Бартон Натарус, сказал, что расценивает заявление Котти как «недвусмысленное оскорбление». Флавио Котти в своем газетном интервью 31 декабря заметил, что «большая часть критических замечаний по поводу счетов времен второй мировой войны поступает из определенных географических зон, например с восточного побережья США, в частности из Нью-Йорка». Президент Котти лишь высказал публично мнение, широко бытующее в Швейцарии — о «нью-йоркском влиянии», в частности, недавно было написано в редакционной статье газеты «L'Hebdo».

Пресс-секретарь городского совета Чикаго, однако, придерживается мнения, что «Котти должен быть предоставлен шанс извиниться, прежде чем к Швейцарии будут применены столь жесткие санкции». Мэр Чикаго вообще не в восторге — городские активы составляют от 60 до 80 миллиардов долларов, и деньги должны работать.

Нет сомнения в том, что очередные разоблачения Центра Симона Визенталя свидетельствуют об начавшемся (после кратковременного затишья) обострении боевых действий между Швейцарией, с одной стороны, и жертвами Холокоста и их наследниками, с другой.

Егор Быковский

Московская – еще более особая

Столичные власти пытаются монополизировать отечественный алкогольный рынок

Ирина Розенберг

БОРЬБА

Так уж повелось, что каждый новый год в России начинается с попытки упорядочить внутренний рынок алкоголя. С января 1997-го, например, указом президента в стране была объявлена государственная монополия на производство и реализацию алкогольных напитков и этилового спирта. В сущности факт возрождения госмонополии ничего страшного для производителей и продавцов спиртного тогда не означал. Указ президента, сказал тогда представитель Минэкономики, всего лишь извлекал из небытия принятые ранее правительством постановления и нормативные акты, касающиеся производства и продажи алкоголя. А таких документов российское правительство навыпускало немало — не столько с целью уберечь потребителя от отравления некачественными напитками, сколько, главное, в надежде пресечь наносящее серьезный урон бюджету производство «левого» товара.

Справедливости ради отметим, что «алкогольные» поступления в бюджет в прошлом году несколько увеличились. Однако подделок и низкокачественной продукции меньше не стало. Например, согласно официальной статистике, только за семь месяцев прошлого года сотрудниками службы по борьбе с экономическими преступлениями ГУВД Москвы пресечена деятельность 20 подпольных цехов, занимавшихся производством «суррогатной» водки. Изъято свыше 70 тыс. декалитров фальсифицированных спиртных напитков. Госсанэпиднадзором столицы забраковано чуть меньше 4 тыс. тонн алкогольной продукции.

В январе этого года вновь вступил в силу ряд нормативных актов, касающихся алкоголя: закон «О сборах за выдачу лицензий и право на производство и оборот этилового спирта, спиртосодержащей и алкогольной продукции», новые правила растаможивания подакцизных товаров, постановление московского правительства о введении региональной системы идентификации качества алкогольной продукции и контроля за ее производством, хранением и реализацией.

Закон «О сборах...», по сути, является не только очередной попыткой поддержать отечественных производителей лицензия им будет обходиться в 500, а импортерам — в 15 тыс. минимальных зарплат), но и свидетельством желания подзаработать. Что вряд ли удастся: если годовая лицензия встанет импортерам примерно в 200 тыс. долларов, легальный импорт попросту прекратится.

Новые правила растаможивания (каждый импортер будет теперь «прикреплен» к определенному таможенному посту) — очередная попытка пресечь контрабанду алкоголя. Решение же московских властей вроде бы продиктовано еще более гуманными соображениями — категорическим намерением вытеснить с рынка некачественные напитки. Забота о качестве продаваемой в городе продукции — дело, конечно, хорошее. Но столичные власти на этот раз предложили метод, прямо скажем, неординарный.

В ноябре прошлого года появилось совместное постановление правительства Москвы и Московской области «О временном введении с 1 января 1998 года в Москве и области региональной системы идентификации качества алкогольной продукции и контроля за ее производством, хранением и реализацией». Документ, уже более двух месяцев будоражащий умы общественности, вышел из стен мэрии без подписи главы столичного правительства, но зато уже с регистрационным номером. Очевидно, его разработчики решили проверить реакцию тех, к кому постановление имеет прямое отношение. А реагировать есть на что.



МЭР СЧИТАЕТ, ЧТО НЕ НАРУШАЕТ НИКАКИХ ЗАКОНОВ, И НЕ СОБИРАЕТСЯ НИЧЕГО МЕНЯТЬ В ПОСТАНОВЛЕНИИ МОСКОВСКОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА О КОНТРОЛЕ ЗА АЛКОГОЛЬНОЙ ПРОДУКЦИЕЙ

Согласно этому документу, необходимо создать «московское государственное унитарное оптово-розничное предприятие по реализации алкогольной продукции», которое и займется координацией контроля качества поступающего в Москву алкоголя.

Все без исключения алкогольные напитки (кроме пива), ввозимые на территорию столицы, предназначенные для реализации в городе, а также провозимые через Москву с перегрузкой или длительным хранением, должны направляться на уполномоченные склады (отобранные на конкурсной основе). После того как продавец алкоголя предъявит необходимые сертификаты и справки о качестве и происхождении товара, а представитель оптово-розничного предприятия их проверит, отбираются пробы алкогольной продукции для проведения анализа в лаборатории. Доступ продавцов к отобранным образцам, да и вообще в лабораторию, запрещен. При положительном результате на бутылки наносится региональная штрих-кодовая марка, которая и служит гарантом качества товара. Прошедший экспертизу товар хозяин вправе продавать самостоятельно или на договорной основе через администрацию уполномоченного склада. Товар, забракованный экспертами, конфискуется.

По отношению к водке постановление вступило в силу с 15 января, а с 15 февраля начнет действовать применительно к остальной алкогольной продукции. Как сообщили в пресс-центре мэрии, уже создано оптово-розничное предприятие





«Мосалкогольконтроль», отобраны 33 склада и четыре лаборатории (среди них лаборатории ВНИИ пищевой промышленности РФ и Госсанэпиднадзора Москвы). По словам представителей пресс-службы, до 15 января была проведена инвентаризация всей столичной алкогольной продукции, которая до 15 февраля может допродаваться без региональной марки. С середины февраля алкоголь, не имеющий соответствующей марки, будет считаться фальшивым, и к его продавцам будут применяться карательные меры.

Между тем страсти, разгоревшиеся вокруг постановления, не стихают. Предложения московского правительства были поддержаны преимущественно московскими производителями, которые рады убрать с дороги конкурентов из других регионов — ведь москвичам гораздо проще пройти контроль (продукцию возить никуда не придется, а региональные марки будут поступать прямо на заводы).

По сути, данное постановление на сей раз действительно означает введение госмонополии на реализацию спиртного. Казалось бы, в рамках одного региона. Но поскольку столица — своего рода перевалочный пункт (через Москву проходят основные потоки продаваемого в стране спиртного), налицо попытка монополизировать большую часть российского алкогольного рынка.

По мнению экспертов Государственного антимонопольного комитета (ГАК), меры, предложенные столичным правительством, противоречат статье 7 закона РФ «О конкуренции и ограничении монополистической деятельнсти на товарных рынках». А некоторые из них усмотрели противоречия и с другими федеральными законами: «О сертификации продукции и услуг», «О защите прав потребителей», даже Конституции РФ, гарантирующей единство в России экономического пространства, свободное перемещение товаров, поддержку конкуренции, свободу экономической деятельности и пр.

ЗА СЕМЬ МЕСЯЦЕВ ПРОШЛОГО ГОДА БЫЛО ИЗЪЯТО 70 ТЫС. ДЕКАЛИТРОВ ФАЛЬСИФИЦИРОВАННЫХ СПИРТНЫХ НАПИТКОВ. ПОСМОТРИМ, НАСКОЛЬКО ВЫШЕ КАЧЕСТВОМ БУДЕТ «МАРКИРОВАННЫЙ» ГРАДУС

К тому же получается, что в рамках одного региона вводится скрытый налог на алкоголь. На вопрос, кто будет оплачивать экспертизу качества, представители пресс-службы мэрии ответили: «Точно пока не известно». Понятно, однако, что город не будет проводить экспертизу за свой счет. Процедура контроля сложна и многоступенчата. Мы описали лишь основную часть операций, опустив множество мелких деталей, связанных с работой экспертов и оформлением необходимых документов.

По данным департамента потребительского рынка и услуг ежедневно в городе реализуется порядка 1 млн. бутылок алкогольной продукции. Соответственно тысячи человек будут ежедневно задействованы в процедуре контроля качества. И этим людям надо платить зарплату. Очевидно, что тратиться на экспертизу все-таки придется продавцам спиртного. Во всяком случае в постановлении указано, что именно продавцы алкоголя будут оплачивать аренду складских помещений на время проведения анализов (согласно постановлению анализ должен проводиться не дольше двух дней). Им же придется платить и за штрих-кодовую марку (по 30 «новых» копеек за каждую). Расходы продавца, естественно, лягут на плечи покупателей. По оценкам различных экспертов, повышение цен на алкогольные напитки составит от 5 до 15%.

Так или иначе, но технические сложности, связанные с проведением идентификации алкоголя, равно как и претензии ГАК, московское правительство не смущают. Еще 9 января на совещании (а совещаний и заседаний, посвященных новым правилам в первую половину января было проведено как минимум три) первый вице-премьер правительства Москвы Борис Никольский сообщил, что столичное правительство намерено проинформировать Виктора Черномырдина о том, что претензии ГАК к нему необоснованны и противоречат последним решениям российского правительства о госмонополии на алкоголь.

Точно не известно, обращалось ли уже московское правительство к премьеру. Но назначенные на 15 января в ГАК слушания по признакам нарушения статьи 7 закона «О конкуренции...» в отношении правительств Москвы и Московской области были перенесены на неделю. Комиссия ГАК рекомендовала правительствам Москвы и области в недельный срок устранить нарушение антимонопольного законодательства. Действия постановления было решено оттянуть до 20 января.

Однако уже 15 января постановление вступило в силу. Во всяком случае московский завод «Кристалл» начал наклеивать региональные марки, о чем даже был снят репортаж одной из московских телекомпаний. Назначенная на 21 января пресс-конференция не состоялась, а зампред главы ГАК РФ Юрий Коковихин, возглавляющий комиссию, которая разбирает дело о нарушении статьи 7 закона РФ «О конкуренции ... » московским правительством, от объяснений отказался, сообщив только, что ГАК готовит проект изменений, а в слушаниях опять объявлен перерыв.

«Мэр считает, что он не нарушает никаких законов, — сказали представители пресс-службы московского правительства, — поэтому мы не собираемся ничего менять». Как заявил первый вице-премьер московского правительства Борис Никольский, внедрение новой системы должно принести муниципальному бюджету в 1998 году 500 млн. рублей (новыми, конечно). Есть за что бороться.

Между тем даже при благоприятном для московского правительства разрешении конфликта с ГАК, нет уверенности в том, что объемы продаж некачественного алкоголя сильно сократятся. «В контроле за выполнением постановления будут задействованы правоохранительные органы, Госторгинспекция, налоговая полиция», — говорят представители пресс-службы правительства Москвы. Однако трудно себе представить, что, скажем, осетинская водка «добровольно» поедет на проверку. Для контролирующих органов символом доброкачественности товара будет служить штрих-кодовая региональная марка. Но современное полиграфическое оборудование позволяет на высоком уровне выполнить подделку и сертификатов, и акцизных, и любых региональных марок. И это признают сами разработчики постановления. В конце концов просто можно купить подлинные марки. По 30 копеек за штуку.

Наш манифест

«ТЕЛЕСТАНЦИИ ВСЕХ РЕГИОНОВ РОССИИ, ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ!» (ИЗ НОВОГОДНИХ ПРИЗЫВОВ ТНТ)

СПРАВКА:
ТЕЛЕСЕТЬ ТНТ – РОССИЙСКАЯ НЕГОСУДАРСТВЕННАЯ ТЕЛЕВИЗИОННАЯ СЕТЬ В СОСТАВЕ «НТВ-ХОЛДИНГА».
НАЧАЛО ВЕЩАНИЯ:
1 ЯНВАРЯ 1998 Г.
УЧРЕДИТЕЛЬ:
АО «МЕДИА-МОСТ»
КОНЦЕПЦИЯ:
ИНФОРМАЦИОННО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНАЯ
ЗАДАЧА:
СПОСОБСТВОВАТЬ ПОДЪЕМУ РОССИЙСКОГО РЕГИОНАЛЬНОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ
ШТАБ-КВАРТИРА:
МОСКВА, УЛ. АКАДЕМИКА КОРОЛЕВА, 19

Дорогие друзья!

Рождение телевизионной сети ТНТ совпало с началом 1998 года: наш первый выход в российский эфир состоялся утром 1 января. В этом совпадении мы видим доброе предзнаменование. Не зря говорят: как встретишь Новый год, так его и проведешь. Поэтому мы надеемся, что, встретив 1998 год вместе с ТНТ, зрители не захотят расставаться с нашими программами и дальше. Для этого несколько месяцев назад и собралась наша сплоченная команда – чтобы новый проект под названием «телесеть ТНТ» развивался по последнему слову телевизионной науки и техники.

Мы убеждены: сегодня, в век бурного роста глобальных сетевых технологий, будущее – за телесетями. Эта модель, внедрением которой в отечественную практику мы активно занимаемся, имеет в России большие перспективы. Уже к концу нынешнего года сетевое телевидение существенно изменит расстановку сил на телевизионной арене страны.

Демократический принцип устройства телесети позволяет ТНТ выйти за узкий круг интересов чисто «московского» ТВ – ведь на Москву и так работают все центральные телеканалы.

Мы хотим, чтобы наши программы были интересны в с е м телезрителям, а не только жителям столицы. Наша цель – задействовать большой творческий потенциал региональных телестанций, осуществляющих вещание блока программ ТНТ по стране: в Санкт-Петербурге и Саратове, Иркутске и Новосибирске, Красноярске и Брянске, Твери и Краснодаре, Екатеринбурге и Москве...

Уже сегодня несколько передач в программной сетке ТНТ подготовлены коллегами из Санкт-Петербурга. Есть в редакционном «портфеле» и новые имена, пока не известные широкой российской публике. Среди них – молодая петербургская сценаристка Таня Мурзакова. Недавно ей вручил престижную премию сам голливудский мэтр Питер Устинов...

Шанс проявить себя и стать «звездой» телеэкрана мы готовы предоставить каждому, кто сумеет создать что-нибудь неординарное. В эфир ТНТ смогут выходить тележурналисты из самых разных уголков страны со своими информационными сюжетами, фильмами, передачами любых жанров – лишь бы они были сделаны ярко и талантливо.

Однако для серьезной совместной работы по строительству сетевого проекта необходимо объединение усилий всех его участников. Москва, безусловно, сильна своим опытом, знанием и применением новейших технологий (в частности цифровой, без которой невозможно современное спутниковое вещание в «режиме реального времени») – словом, всем тем, что принято называть «ноу-хау». Но подлинный секрет нашей силы – в силе наших партнеров, число которых растет с каждым днем. Это крупные независимые телекомпании, уверенно лидирующие на своих региональных рынках. Мы уверены: благодаря сотрудничеству с ТНТ они не только удержат лидерство, но и еще больше укрепят свои позиции. Все вместе мы добьемся успеха. Одну нить порвать можно – сеть порвать нельзя. Особенно такую, как ТНТ!

Генеральный директор **Сергей Скворцов**

Заместитель генерального директора **Павел Корчагин**

ТНТ о себе

Лидеры команды ТНТ – **Сергей Скворцов и Павел Корчагин**
Топ-менеджеры ТВ, признанные профессионалы в России и за границей, давние друзья и коллеги. Телевидение – их родной дом, которому они никогда не изменяли. Реформаторы от природы: жить не могут без того, что американцы называют словом «challenge» – «вызов», «жажда сделать что-то новое, чего еще никто не делал». И – делают. Сначала – в разгар перестройки – космические телемосты, за которые были удостоены престижной награды «Эмми». Потом – выпуск регулярной советской телепрограммы «Московский меридиан», имевшей большой успех у миллионов зрителей за океаном. Затем Сергей Скворцов был в руководстве ВГТРК, а Павел Корчагин – президентом компании «Видеоинтернешнл». И, наконец, в 1996-м опять собрались вместе – чтобы создать первую российскую цифровую телесеть СТС. В минувшем декабре Скворцов и Корчагин уже были заняты запуском нового проекта – телесети ТНТ. Теперь первая «ступень» отделилась – ТНТ уже в эфире!

Ольга Клименко, программный директор ТНТ
Говорят, нельзя дважды войти в одну и ту же реку. Можно – если эта река –ТВ, с которым связана вся твоя жизнь. Это как раз и произошло с Ольгой Клименко. После получения диплома журфака МГУ телевидение стало ее первым, единственным и любимым местом работы. А ведь запуск каждого нового телевизионного проекта – это как выход в открытый космос с ограниченным запасом кислорода. Когда надо столько успеть, а времени не хватает. Его не хватает всегда. Но Ольга успевает все. Вдохновенно и без спешки – как настоящий виртуоз программно-эфирного дела.

Александр Гречишников, технический директор ТНТ
О профессиональных военных говорят – кадровый. Технический директор ТНТ (а прежде – технический руководитель ряда других телекомпаний) Александр Гречишников когда-то служил во флоте. Пользуясь морской терминологией, он – технический флагман ТНТ. Лучше него телевизионную технику и ее возможности мало кто знает. «И невозможное возможно» – это у классика про Гречишникова. И этим все сказано.

Светлана Селиванова, главный режиссер ТНТ
Работа главрежа никогда не была легкой. Хотя кто видел на ТВ легкие профессии? Их трудность растет пропорционально опыту и занимаемой должности. Так и со Светланой Селивановой. Пока после института работала администратором в молодежной редакции ЦТ, приходилось каждый день изобретать велосипед, доставать снег летом и наоборот – как того требовали съемки. А теперь, когда за плечами большой опыт самой разной телевизионной работы (в последнее время – это программа «На свежую голову» в утреннем блоке НТВ), Светлана по-режиссерски в ответе за все передачи ТНТ сразу. Тяжела ты, шапка главного режиссера! Но – почетна.

Сергей Коваленко, коммерческий директор ТНТ
Карьера Сергея Коваленко сложилась стремительно. Вначале ему ясно было только одно: полученное горно-инженерное образование не является пределом мечтаний. Хотелось чего-то другого. После недолгих поисков выбор пал на телевидение. И – оказался верным. Придя на РТР в 1991 году, спустя три года он уже возглавил Агентство по реализации рекламных возможностей РТР. С января 1998 года г-н Коваленко руководит коммерческим департаментом телесети ТНТ.

Ольга Левинтон, исполнительный продюсер ТНТ
Еще лет десять назад слово «продюсер», да еще «исполнительный», считалось пришедшим из голливудского лексикона. Ольга Левинтон, занимающая теперь эту должность в телесети ТНТ, в те годы в тонкости формулировок не вдавалась. Просто делала хорошие передачи. Да и сейчас успешно ведет ежедневную программу «На свежую голову» в утреннем эфире НТВ. А параллельно занимается неустанным поиском талантов для будущих передач ТНТ. Отзовитесь, таланты! Вас ждут как минимум тридцать миллионов российских зрителей, принимающих программы ТНТ. А к моменту выхода из печати этого номера журнала – может быть, и больше.

Валерий Джанчатов, финансовый директор ТНТ
Валерий Джанчатов встретил перестройку главным бухгалтером солидного Всесоюзного объединения «Стекломаш». Оттуда путь его лежал в различные коммерческие структуры зарождавшейся рыночной экономики. На ТВ впервые оказался в 1996 году, когда пришел финансовым директором в негосударственную телесеть СТС. Сейчас возглавляет финансовую службу ТНТ и очень сожалеет, что не попал на телевидение раньше.

Владимир Жуков, директор департамента развития сети ТНТ
Еще в начале 90-х доцент МИФИ, кандидат физико-математических наук Владимир Жуков занимался физикой твердого тела и не подозревал, что его дальнейшая жизнь будет связана с самым зыбким и изменчивым «телом» в природе – телевидением. В 1993 г. судьба привела его в МАРТ (Международную ассоциацию радио и ТВ). И, как оказалось, не случайно. Потом он возглавил департамент развития сети СТС, а теперь руководит аналогичным подразделением телесети ТНТ. Судя по тому, как быстро растут ряды ТНТ, научный подход делу только помогает. «Как минимум понимаешь, что делаешь», – философски замечает г-н Жуков. А как максимум? Посчитайте, сколько у ТНТ будет партнеров через полгода, и увидите!

Наталия Завьялова, пресс-секретарь ТНТ
«Теперь я точно знаю: ТВ – это самый настоящий наркотик. Удовольствие от работы в слаженной телевизионной команде трудно описать. Вышло так, что на несколько лет я «выпала» из телевизионного «гнезда», оказавшись совсем в другой сфере. И только вернувшись год назад, поняла, как мне не хватало всего этого – старых друзей, любимого дела. В общем, лучше ТВ может быть только... ТНТ!»

Сергей Скворцов

Павел Корчагин

Ольга Клименко

Александр Гречишников

Светлана Селиванова

Сергей Коваленко

Ольга Левинтон

Валерий Джанчатов

Владимир Жуков

Наталия Завьялова

НАШИ ПАРТНЕРЫ

СПРАВКА:
СЕГОДНЯ ПЕРЕДАЧИ ТНТ ТРАНСЛИРУЮТСЯ НА 70 ГОРОДОВ ЦЕНТРАЛЬНОЙ РОССИИ, УРАЛА, ВОСТОЧНОЙ И ЗАПАДНОЙ СИБИРИ.
ПОТЕНЦИАЛЬНАЯ АУДИТОРИЯ :
СВЫШЕ 30 МЛН. ЧЕЛОВЕК



Александр Тюников

Дмитрий Рождественский

Сергей Тарасов

Игорь Мишин

Александр Карпов

ИРКУТСКАЯ ИСТОРИЯ

Заявив о себе три года назад, независимая телерадиокомпания «АС Байкал ТВ» сегодня входит в десятку крупнейших телерадиокомпаний России. В ее составе два телеканала, работающих в метровом диапазоне (аудитория 2 млн. человек), и стереорадио. Организовал «АС Байкал ТВ» бывший кадровый военный, а ныне президент компании **Александр Тюников.** В созданном им динамичном коллективе единомышленников приветствуются любые творческие новации — именно так отзываются о телекомпании ее сотрудники. Кредо журналистов «АС Байкал ТВ»: показывать жизнь во всем ее многообразии. В декабре их работу оценила вся страна — операторы именно этой иркутской телекомпании запечатлели последствия разрушительной авиакатастрофы... Ежедневно в эфире «Новости 7+». «Утренний коктейль» помогает настроиться на ритм трудовых будней, «Ночная линия» приветствует полуночников, а сплав иронии с аналитикой делает «Mass Media» увлекательной авторской программой.

Еще у «АС Байкал ТВ» есть своя газета и журнал. Предмет особой гордости телерадиокомпании — собственный мощный передатчик. «Но главное наше богатство — люди, которые с нами работают», — считает г-н Тюников. И он прав, добавим от себя. Мы в ТНТ придерживаемся того же мнения.

ПЕТЕРБУРГСКИЕ ТАЙНЫ «РУССКОГО ВИДЕО»

Крупнейший партнер ТНТ в европейской части России — телекомпания «Русское видео-11 канал» (Санкт-Петербург). Она входила в состав многопрофильной корпорации «Российская государственная компания Русское видео», возглавляет которую **Дмитрий Рождественский**, ранее руководивший музыкальным и молодежным вещанием на Ленинградском ТВ. При посредничестве корпорации была приобретена знаменитая «Санта-Барбара» (кстати, дубляж сериала все эти годы также производится силами «Русского видео»). Корпорацией подготовлено 90 документальных кино- и видеофильмов (из них пять отмечены международными премиями). Среди игровых телефильмов, снятых «Русским видео», чемпионами экранного проката в 1990-91гг. стали картины «Палач» (совместно с «Ленфильмом») и «Афганский излом» с Микеле Плачидо (в содружестве с «Клеми Синематографика»).

С началом вещания ТНТ новый отечественный проект «Русского видео» — 26-серийный детектив «Улицы разбитых фонарей» — стал хитом сетки передач ТНТ (подробнее см. в рубрике «СДЕЛАНО НА ТНТ»). Телеканал корпорации «Русское видео-11 канал» вещает в метровом диапазоне и охватывает территорию с потенциальной аудиторией свыше пяти миллионов человек. В начале 1998 г. планируется установить новый, более мощный передатчик.

ТАМБОВ ХОЧЕТ В ТНТ

No problem, или, как говорят в Тамбове, нет проблем. Что для этого нужно? Сначала нужно подписать с ТНТ сетевой договор о сотрудничестве, что и было сделано тамбовской независимой телекомпанией под названием «ВСЕ ДЛЯ ВАС». Потом в московской штаб-квартире ТНТ был получен бесплатный декодер для расшифровки сигнала (на европейскую часть России ТНТ осуществляет спутниковое вещание в цифровом формате, обеспечивающем отличное качество передачи),и в результате на экранах телевизоров в квартирах тамбовчан появился логотип ТНТ. По такой отработанной схеме с Нового года программы ТНТ уже смотрят во многих городах Центральной России — Липецке, Брянске, Воронеже...

«ПИОНЕР» — ВСЕМ В КРАСНОДАРЕ ПРИМЕР

Телекомпания «Пионер», заключившая с ТНТ договор о сотрудничестве — одна из самых крупных в Краснодарском крае. В ее распоряжении — девять передатчиков, причем восемь из них вещают в метровом диапазоне, и охватывают почти всю территорию края с потенциальной аудиторией свыше трех миллионов человек. Название компании символично: в 1989 г. она стала первой независимой телестанцией в Краснодаре, начавшей строительство и эксплуатацию сетей кабельного ТВ. С тех пор «Пионер», возглавляемый **Сергеем Тарасовым**, развил мощную техническую базу, обустроив край многими километрами радиорелейных линий и телевизионными ретрансляторами. Объем собственного вещания составляет более 4-х часов в день. С началом сотрудничества с ТНТ эти передачи переместятся в так называемые «окна», специально предусмотренные сеткой вещания ТНТ для программ станций-партнеров.

С КЕМ ТЫ, ХОЗЯИН МЕДНОЙ ГОРЫ?

Екатеринбург для себя этот вопрос уже решил. С 1 марта телестанция «4 канал», лидер уральского коммерческого ТВ, начнет транслировать блок программ ТНТ на 12 городов Свердловской области с потенциальной аудиторией 2,8 млн. человек. Бессменный генеральный директор «4 канала» **Игорь Мишин** настроен оптимистично: «Несмотря на сильную конкуренцию (в городе работает 8 телекомпаний), уверен, что передачи ТНТ «пойдут» хорошо». Г-н Мишин знает, что говорит. Он — профессиональный социолог и изучал проблемы общественного мнения еще на заре перестройки. Прежде чем получить университетский диплом, прошел свои «университеты» в литейном цехе, а потом возглавлял студию кабельного ТВ «Альянс», из которой семь лет назад и «вырос» нынешний «4 канал». Так что вкусы своих телезрителей Игорь Мишин знает не понаслышке.

В «активе» «4 канала» — четыре часа ежедневного собственного вещания, включая лучшие в области «Новости». Журналистов «Новостей» серьезно интересует проект информационного обмена с командой профессионалов этого жанра НТВ, о котором говорилось при вступлении «4 канала» в ТНТ. «Когда проект заработает, это еще больше поднимет рейтинг наших новостей», — считают в Екатеринбурге.

ДЕКОДЕР ДЛЯ ШУШЕНСКОГО

«Объективная реальность, данная нам в ощущениях» — кажется, именно так вождь мирового пролетариата, отбывавший ссылку в селе Шушенском, что в Красноярском крае, определил свое отношение к материальному миру. Но какой же материальный мир без телевизора? Теория марксистской философии тесно переплетается с практикой телевизионного вещания: спустя всего каких-то девяносто лет независимая красноярская телекомпания «Афонтово» под руководством **Александра Карпова** начинает трансляцию программ ТНТ на семь городов края с аудиторией 2 млн. человек. Афонтово — гора в окрестностях Красноярска, любимое место отдыха горожан. Звонкое название телерадиокомпании оказалось удачным: начиная с 1993 г. «Афонтово» стала первой из негосударственных компаний региона, которой удалось создать законченный комплекс телепроизводства. Передачи компании (среди них — лидер краевого информационного вещания «Новости Афонтово» и не менее популярные авторские программы) не раз получали призы на общероссийских фестивалях. «Надеемся, что передачи ТНТ придутся сибирякам по вкусу», — говорит г-н Карпов. В ТНТ тоже на это надеются. И хотели бы видеть программы «Афонтово» в рубрике «Лучшая региональная программа» на ТНТ.

Сделано на ТНТ

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ...



Вслед за бовиком **«Детектив Нэш Бриджес»** с Доном Джонсоном телезрителей ТНТ ждут остросюжетные новинки международного телерынка. Среди них — хит американского телепроката этой осени — боевик «**Пенсакола: золотые крылья»** со знаменитым Джеймсом Бролином (ветераном Голливуда, снявшимся в более чем 60-ти фильмах, лауреатом престижных кинопремий). Бролин играет бравого полковника Келли, который превращает вчерашних новобранцев в элитных офицеров морской пехоты. Съемки проходили на военной базе с использованием настоящей суперсовременной боевой техники — так что можно заранее предвкушать потрясающие спецэффекты и столь же динамичный сюжет. Другой захватывающий сериал производства Си-би-эс о работе полицейских Нью-Йорка — «**Южный Бруклин»** продюсера Стивена Бочко — также скоро появится в эфире ТНТ.

Ну, а те, кому по душе «страсти по-венесуэльски», могут наслаждаться мелодрамой **«Тихие воды»**. Печально заканчивается роман красавицы Либии с женатым Доном Бернардо. После того, как несчастный случай внезапно обрывает жизнь ее возлюбленного, Либия кончает жизнь самоубийством. Братья Либии решают отомстить за смерть сестры. Но в стремительном вихре эмоций и драматических событий уже невозможно отличить, кто «охотник», а кто — «жертва»...



Утомившись от вечных погонь, в выходной день можно отдохнуть и от души похохотать вместе с героями комедийного сериала **«Законно ли это?»**. «Юристы — народ серьезный», — скажете вы. Так ли это на самом деле? Заглянем в контору юридической компании «Лотус, Спекмен и Фелпс» в провинциальном городке Хаунслоу и убедимся, что «стражи порядка» вполне способны преступать закон, причем делая это с чисто английским юмором.

Любители детективов увидят сериал с необычным названием — «**Она написала: «Убийство».** Главной героине (ее блестяще сыграла англичанка Анжела Лансбери, трижды удостоенная «Оскара» за свою полувековую жизнь в кинематографе) явно не дают покоя лавры Агаты Кристи... Но вот что интересно: все написанное старушкой-сыщицей неожиданно начитает сбываться!

АВТОРА! АВТОРА!

Караулов снова на ринге



Программы Андрея Караулова, как правило, вызывают противоположные отклики: одних восхищает его неизменно решительный напор на героев передачи, другие считают подобные атаки неоправданными, и в поединке Караулов — Собеседник болеют за последнего. Говоря о передачах Караулова, трудно удержаться от спортивной лексики: «атаки», «поединок» — словно речь идет о боксе.Однако, какие бы чувства ни вызывали его творения, стоит признать, что все они — верх журналистского мастерства. И, даже критикуя Караулова, мало кто рискнет усомниться в его профессионализме.

На этот раз мэтр делает программу, посвященную знаменитым русским актерам, тем самым возвращаясь к своей специальности театроведа, которую он получил в ГИТИСе. Зрители уже могли видеть его передачу, посвященную неизвестным страницам жизни Иннокентия Смоктуновского. На очереди — телебиография Олега Борисова.

Гарики на каждый экран

Зачем в герое и в ничтожестве
Мы ищем сходства и различия?
Ища величие в убожестве,
Познав убожество величия.

И.Губерман

Неподражаемый Игорь Губерман теперь самовыражается не только посредством «самиздата» и «гариков на каждый день», но и на телевидении. В своей авторской программе на ТНТ он расскажет о своих многочисленных приключениях в стране Советов, о «гариках», а главное, о людях, с которыми жизнь столкнула его. Поверьте, человеку, познавшему и убожество, и величие, есть что рассказать зрителю.

ВСЕ ЛУЧШЕЕ — ДЕТЯМ

«Сказка на ночь»

«Ничто так не радует, как выступление перед детской аудиторией!» — считают участники передачи «Сказка на ночь». Гости, среди которых — знаменитые музыканты и композиторы, певцы и артисты — приходят в студию, чтобы спеть свои песни для юных зрителей и вместе с ними посмотреть любимые мультфильмы. Автору передачи, очаровательной Галине Хомчик, известной исполнительнице бардовской песни, удалось соединить в «Сказке на ночь» все, что обычно приводит ребят в восторг: музыку, игрушки, мультфильмы, а главное, возможность пообщаться со взрослыми знаменитостями на темы, которые им, детишкам, интересны. Идея программы — в том, чтобы, развлекая юное поколение, дать возможность и взрослым вновь окунуться в незабываемую атмосферу детской беззаботности и веселья. А ведь нам, взрослым, это иногда бывает необходимо, не так ли?



«Рассказы о животных»

Фильмы из коллекции «Дорлинг Киндерсли» настолько же увлекательны и красочны, как и знаменитые детские энциклопедии этого крупнейшего в Великобритании издательского дома. Учитывая то, что эти великолепные иллюстрированные издания, как и любой качественный товар, стоят недешево и не все родители смогут их приобрести, россий-



ские дети вряд ли смогут оторваться от телевизоров, когда на экранах появятся видеоверсии познавательных книг о мировой природе.

Телесеть ТНТ покажет несколько циклов программ «Дорлинг Киндерсли Вижн», рассказывающих о фауне всего мира. Это циклы под названиями «Рассказы о животных», «Посмотрите, как они растут», «Детеныши животных», а также цикл «Очевидец». Каждый фильм уникален по-своему: где еще вы сможете увидеть, как развиваются детеныши, например, кенгуру? Знаете ли вы, что у некоторых обезьян рождаются ослепительно-оранжевые детишки? А цикл «Очевидец» предлагает взглянуть на феномены природы «собственными глазами». Некоторые кадры поистине уникальны — например, съемки прямо в жерле пылающего вулкана стоили исследователям Морису и Кате Крафт жизни...

СЫГРАЕМ?

«Хрустальный лабиринт»... Одно только название этой игры уже звучит интригующе. Это настоящая находка для телезрителей. Стоит вспомнить популярную передачу «Ключи от Форта Байярд», и сразу все станет ясно. Сложные задания, сильные и ловкие игроки, долгожданная победа... Однако «Хрустальный лабиринт» обещает быть еще покруче, чем та крепость под названием «Байярд». Ведь он «открывается» только с помощью драгоценных камней! Автор идеи этой увлекательной программы, Жак Антуан, и не подозревал, что его детище станет настоящим бестселлером. Но это произошло, и явно неслучайно. Сочетание приключенческого и исторического элементов делают эту игру привлекательной для зрителей всех возрастов. «Хрустальный лабиринт» — это целый мир, причем довольно дорогой (декорации обошлись телекомпании в миллион долларов). В лабиринте четыре страны — так называемые Зоны: Средневековая, Футуристическая, Океаническая и страна Ацтеков. Обстановка каждой из них переносит нас в соответствующую эпоху. Так, Океаническая зона представляет собой лайнер «Атлантис», затонувший в водах Тихого океана в 1950 г.

«Хозяин» Хрустального лабиринта, известный шоумен Ричард О'Брайен, загадочен и экстравагантен и вполне мог бы соперничать с самим Дэвидом Копперфильдом. Ричард знает каждый уголок своих сказочных владений. Заготовив для игроков массу хитроумных заданий и неожиданных ловушек, он ведет их по комнатам своего лабиринта. От участников требуется сообразительность и ловкость, талант и смекалка — ведь надо быть готовым к любому, даже самому необычному, испытанию. Всем, кто попадет в Хрустальный Лабиринт, придется нелегко — будь то участник игры или любопытный телезритель, болеющий за игроков по ту сторону экрана. Зато тем слаще будет вкус победы — реальной и «виртуальной»...



РАЗГОВОР ПО ДУШАМ

Наше самосознание медленно, но все-таки меняется. Еще лет десять назад душевные саморазоблачения на публике не были в чести у советских граждан. Теперь же россиянин все чаще ощущает потребность высказаться и найти понимание у соотечественников. Зритель покидает свое привычное место у телеэкрана и становится героем популярного ныне жанра ток-шоу.

Такой откровенный разговор ежедневно идет и в эфире ТНТ. Ток-шоу **«Честно говоря»** придется по душе телезрителям независимо от возраста и социального положения — ведь темой обсуждения может стать любая проблема, с которой может столкнуться каждый из нас. Например, героиня одной из передач сумела победить пристрастие к наркотикам, а другая рассказала, как ей удается справляться с пятнадцатью (!) детьми, из которых десять — приемные. Словом, у каждого свои проблемы, но обсудить их не мешало бы всем.

Как в никакой другой передаче, в подобном ток-шоу важна роль ведущего. Именно поэтому режиссер Владимир Зимин очень серьезно подходит к выбору кандидатов на эту роль. Уже несколько месяцев идут усиленные поиски. Претенденты, успешно прошедшие испытания, получают возможность провести несколько выпусков программы. Однако лучший, а значит, постоянный ведущий, пока не найден. Может быть, стоит попытать счастья?



МАГИЯ ДОКУМЕНТАЛИСТИКИ

Документальные фильмы — это особый вид искусства. Российская общественная организация «Интерньюс» в рамках проекта «Открытые небеса» представляет зрителям ТНТ лучшие отечественные и зарубежные документальные фильмы. Среди них — невероятно красочные программы о природе и истории жизни на Земле, циклы **«Кино о кино»** и **«Клуб Дзиги Вертова»**. Для истинных почитателей живописи и искусства предлагается обошедшая весь мир серия **«Палитры»**, созданная французским мастером неигрового кино Жобером. Каждый получасовой фильм этой серии посвящен какому-либо знаменитому живописцу.

Вскоре в программе ТНТ можно будет увидеть совершенно новые отечественные документальные фильмы в рубрике **«Второе дыхание»**. Это название имеет свою историю: благодаря одноименному конкурсу, проведенному «Интерньюс», свыше двадцати картин талантливых документалистов получили спонсорскую поддержку и обрели «второе кинематографическое дыхание».

Уже сейчас в воскресном эфире ТНТ можно увидеть отечественную программу (также производства «Интерньюс») с интригующим названием **«Анатомия чувств»**. Авторы программы Надежда Хворова и Елена Тришина были точны, выбрав эпиграфом к ней высказывание Достоевского: «Человек есть тайна. Я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком». Завесу этой тайны и намерены приподнять создатели программы. Они покажут весь спектр чувств, — будь то любовь или зависть, патриотизм или оптимизм, одиночество или отчаяние, жалость или страх... Каждый выпуск альманаха включает сюжеты, объединенные одним чувством, о котором рассказывают жители разных уголков России и СНГ.



Сделано на ТНТ

РУССКИЙ БОЕВИК

«Улицы разбитых фонарей» — 26-серийный боевик о буднях уголовного розыска, который по заказу ТНТ снимает в Санкт-Петербурге телекомпания «Русское видео-11 канал». В сериале задействованы лучшие творческие силы северной столицы. Режиссеров представлять не надо. Это — постановщик знаменитой комедии «Особенности национальной охоты» Александр Рогожкин, Евгений Татарский, Владимир Бортко, Искандер Хамраев, Юрий Мамин... Сценарий, полный суровой прозы жизни, со знанием дела написал сотрудник петербургского угрозыска, известный как писатель Андрей Кивинов. Его бестселлерами давно зачитывается вся страна. Теперь талант Андрея смогут оценить и зрители телесети ТНТ.

Через весь сериал проходят его основные герои — оперуполномоченные Ларин, Соловец, Казанцев (с очень подходящим ему прозвищем Казанова) и Дукалис. Их превосходно сыграли молодые актеры Алексей Нилов, Александр Половцев, Александр Лыков и Сергей Селин. При всем том ужасе, что ежедневно происходит в обычном райотделе милиции, «великолепная четверка» питерских сыщиков не теряет чувства юмора. Именно благодаря этому замечательному качеству «Улицы разбитых фонарей» не превратились в очередную «чернуху» с морем крови и горой трупов (хотя все это есть в фильме — жанр боевика все-таки обязывает). Фильм получился на редкость естественным — как сама жизнь, каждый день преподносящая героям новые сюрпризы.

УГОЛОК БОЛЕЛЬЩИКА

Кто из нас, простых смертных, может понять душу болельщика? Кто может понять, что заставляет его в жару и в холод выстаивать жуткие очереди за билетом, тратить на него последние деньги, всматриваться с высокой трибуны в спины игроков на поле и до потери голоса орать от радости и гордости за свою команду? Или терроризировать любимую семью, не позволяя переключать канал во время трансляции матча.

Да, спортом действительно надо «болеть». Вот для таких истинных поклонников футбола и хоккея — пожалуй, самых популярных видов спорта, телесеть ТНТ подготовила еженедельные передачи: **«Европейская футбольная неделя»** и **«Суперхоккей. Неделя НХЛ»**.

Субботний футбольный тележурнал будет освещать все мало-мальски значимые события в европейском футболе, происшедшие за неделю. Чемпионаты Великобритании, Италии, Испании,ФИФА ... Лучшие игроки, футбольные прогнозы... Готовит этот журнал команда спортивного канала «НТВ-плюс», а ведет передачу Алексей Андронов. В свои 22 года Алексей уже не новичок в спортивной журналистике: в его активе работа в газете «Спорт-экспресс», в передаче «Футбольный клуб» на НТВ. «Когда я был маленьким, я отключал звук телевизора во время трансляции матчей и комментировал их сам. Это было мое любимое развлечение», — говорит Алексей. Между прочим, сам он с удовольствием играет в футбол — и потому ведет передачу со знанием дела.

А вот ведущий программы «Суперхоккей. Неделя НХЛ» Александр Мошкин уже давно не держал клюшку в руках: бешеный ритм работы на ТВ не оставляет времени на любимые виды спорта. Помимо хоккея Саша занимался баскетболом, называя его «шахматами на площадке». Опыт работы на телевидении у него большой, хотя именно спортивную тематику Александр разрабатывает с 1991 года. Изюминкой передачи, конечно же, станет конкурс для телезрителей. Правда, выиграть замечательные призы от ТНТ смогут не все, а только те, кто постоянно следят за хоккейной жизнью планеты и находятся в курсе всех новостей НХЛ. Зато призы оправдают все усилия, а суперприз — поездка в США на Кубок Стэнли — станет наградой самому достойному телезрителю.

ТЕАТР ТРЕХ АКТЕРОВ

«Истинное богатство человека — в его внутреннем содержании»

(Егерь Кузьмич, к/ф «Особенности национальной охоты»)

Представляете, какая бурная жизнь кипит в коммунальной квартире, где прекрасно уживаются этакая околобогемная дама в шляпке с вуалью, «супердемократичный» гражданин Кузьмич, который, несмотря на наличие центрального отопления, не расстается с шапкой-ушанкой, и полная здорового любопытства юная журналистка Александра? Противоположность образов и разница в характерах совсем не мешает соседям радушно принимать многочисленных гостей — известных актеров, режиссеров, певцов. Стоит им переступить порог телеквартиры, как хозяева начинают атаковать их всяческими вопросами. Эту новаторскую комбинацию игровой постановки и чисто журналистских приемов создатели передачи **«Кто к нам пришел?»** окрестили как жанр «ситуационного шоу».

По идее автора и режиссера Дмитрия Поддубного, все участники передачи работают на контрасте: рядом с манерной и даже жеманной, но горячо любимой зрителями Светланой Крючковой оказался Виктор Бычков, так и не сменивший имидж со времен «Особенностей национальной охоты». Колоритная пара, не правда ли? Добавьте к этому всегда интересного собеседника, и вы поймете, что эта передача может быть смешной и грустной, но она никогда не будет скучной. И еще есть в ней тот неповторимый шарм, который присущ всему, что создается в городе на берегах Невы.







Сливки акционерного общества

В России новая мода: слияния акционерных компаний

Михаил Бергер

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМИЯ

На днях случилось событие года. Годику, правда, от роду еще несколько недель, но не исключено, что слияние двух нефтяных тяжеловесов — «Юкоса» и «Сибнефти» — действительно сохранит за собой почетный титул События. Почему вдруг по обычному вроде бы поводу последовала такая нервная, почти истерическая реакция в публике и в прессе. Среди множества причин я бы выделил одну — слияние открыло новое направление в политико-экономическом развитии России. Можно назвать это модой, тенденцией, психозом или наваждением — но это именно то, что будет занимать умы и время большого числа представителей крупного капитала. Михаил Ходорковский и Борис Березовский — люди, от которых зависело принятие нашумевшего решения, — как бы указали всем направление мысли и усилий. Сливайтесь, господа, а то поздно будет.

Мода играет в российской экономической жизни гораздо большую роль, чем это может показаться неподготовленному наблюдателю. В начале реформ модным было открывать биржи, и их на территории еще не знающей рынка России появилось вдруг аж 300 — больше, чем во всех рыночных странах, вместе взятых. Потом модным стало открывать пункты обмена валюты — и этих точек, пока не прошла мода, насчитывалось больше, чем булочных, по крайней мере в Москве.

Экономически подкованный читатель скажет: э-э, да не надо нас дурить! То, что вы называете модой, на самом деле является выгодой. Выгодно было в 1991 году продавать по биржевым ценам товар, доставшийся по госцене, вот биржи и росли, как грибы. Получил народ в 1992 году свободу валюту покупать, вот все и кинулись оказывать эту сверхвыгодную услугу.

И экономически подкованный читатель будет абсолютно прав, с той лишь оговоркой, что мода в наших условиях — это и есть сориентированная на выгоду экономическая мысль. Все почти как по Марксу: капитал устремляется туда, где можно получить наибольшую прибыль. Но модой я называю устремления российского капитала к прибыли потому, что устремления эти далеко не всегда поддаются объяснению экономической логикой и целесообразностью.

Ну почему вдруг все банки рванули обслуживать завоз на Крайний Север? Дико дорогое и невыгодное дело. По Марксу. А по-нашему очень даже выгодное, потому что государство дает под этот самый завоз льготный кредит, потому что проверить исполнение обязательств в условиях вечной мерзлоты затруднительно. И еще множество разных «потому что», которые и являются показателем нормы прибыли российской экономической моды.

Два-три года назад стало вдруг модным иметь какое-нибудь средство массовой информации. Крупные банки, промышленно-финансовые группы стали приобретать «словесную недвижимость» в виде газет и журналов, прибирать к рукам или основывать телекомпании. С точки зрения «чистого» Маркса — полный бред. Владельцу нефтяной компании нелепо пытаться заработать на газете, по крайней мере в нынешних российских условиях. Даже в самых идеальных условиях прибыли от лучших газет не идут ни в какое сравнение с тем, что можно заработать на буровой. Но у нас Маркс нечист. И вот «Лукойл» полтора года назад приобретает половинку «Известий», а еще раньше «Менатеп» покупает часть «Литературки», а «Инкомбанк» овладевает еженедельником «Век». Не потому что выгодно, а потому что модно. А модно, потому что самый выгодный бизнес у нас может разорить хозяина, если он окажется не в состоянии отвечать конкурентам и недоброжелателям публично, авторитетно и большим тиражом.

Новая мода — слияние — наблюдающаяся теперь среди избранных российских акционерных обществ, еще только делает первые шаги. Но очень стремительные. Буквально через несколько дней после сообщения о слиянии «Юкоса» и «Сибнефти» возникли слухи о намерении слиться нефтяной компании «Сиданко» и НК «Лукойл». Официальные представители этих компаний не подтверждают и не опровергают появившиеся слухи, что существенно повышает степень их правдоподобности. И наверняка это не последний альянс, который возникнет на ниве крупного капитала в России.



В общих чертах причина нынешней моды состоит в том, что для выгодного разделения оставшейся госсобственности надо сначала объединиться. Если на одну из самых интересных нефтяных компаний — «Роснефть» — претендует ОНЭКСИМ вместе с богатой «Бритиш петролеум», то для борьбы за этот кусок «модно» объединиться, что, собственно, и сделали Ходорковский с Березовским. И пусть близорукие эксперты сколько угодно говорят о том, что у «Юкоса» и «Сибнефти» не совпадает технологическая резьба. Все это, даже если и верно, не имеет никакого значения, потому что мода диктует свое.

Почему вдруг невозмутимый лидер нефтяного бизнеса Вагит Алекперов проявляет готовность (если слухи верны) объединиться с самоуверенным финансово-промышленным лидером Владимиром Потаниным? У них ведь и так уже есть одна неразделенная любовь — «Известия», — с которой они не знают, как разобраться. Однако это не мешает им думать о расширении совместного хозяйства. Алекперовым скорее всего движет понимание того, что он, после образования супергиганта «ЮКСИ», может попросту выйти из моды. Если есть нефтяная компания больше, чем «ЛУКОЙЛ», то это значит, что у Алекперова уже нет монополии на близость к Черномырдину. Это значит, что появляется кто-то, кто по экономическому весу может превзойти все уже существующие суперкомпании России со всеми вытекающими отсюда политическим последствиями.

Ходорковский и Березовский подали сигнал сливкам, так сказать, акционерных обществ: спешите присоединиться к новой моде. Кто не спрятался (не слился), я не виноват... ■

Михаил Бергер, главный редактор газеты «Сегодня» — специально для «Итогов»

Конвейер соблазна

Реклама не создает у людей ни новых потребностей, ни новых ценностей. Хорошая реклама использует те, которые есть

Борис Жуков

ТЕХНОЛОГИЯ

Для людей, выросших в практически безрекламном обществе, нынешнее изобилие рекламы кажется превосходящим все разумные меры. Видя на экране бесконечные клипы или держа в руках бесплатную газету с объемом в сто полос и почти трехмиллионным тиражом, многие мысленно прикидывают, сколько же денег уходит в стране на рекламу. Некоторые задаются и естественным продолжением этого вопроса: а окупаются ли эти затраты? И как это узнать?

«Что говорят покупатели о вкусе «Рамы»?»

Предположим, некая фирма хочет рекламировать свой товар. Не важно, что это — нечто до сих пор невиданное вроде электронных зверьков «Тамаготчи», новая разновидность хорошо всем известного аспирина или старая добрая «Фанта», производители которой решили, что она недостаточно хорошо продается. В любом случае маркетинговая фирма начинает с изучения отношения потенциальных покупателей к данному товару.

Допустим, речь идет о макаронах. Задача первого этапа — выяснить, какие социальные, возрастные и т. п. группы людей преимущественно потребляют макароны (имеется в виду — кто принимает решение об их покупке; есть макароны может вся семья, но если меню определяет хозяйка дома, то реклама должна быть нацелена на соответствующую «половозрастную» группу), в каких обстоятельствах (например, дома или в общепите — в последнем случае рассчитывать надо на директоров кафе), что они ценят в этом продукте (скажем, быстроту и простоту приготовления), чего боятся (допустим, что от макарон полнеют) и прочие особенности национальной модели потребления макарон. Методы применяются разные, но самый частый — фокус-группы, то есть одновременная беседа с группой людей, включающая их разговоры друг с другом, но исподволь направляемая исследователем-ведущим.

На основании предварительных исследований разработчики рекламной кампании придумывают ее концепцию, а дизайнеры делают наброски будущей рекламы. Эти наброски вновь оцениваются фокус-группами и/или интервьюируются отдельные представители будущих потребителей, но уже с другой точки зрения: интересна и убедительна ли получившаяся реклама, понятно ли содержащееся в ней сообщение (участников тестирования просят, например, описать отношения между героями клипа, дабы убедиться, что они его и в самом деле поняли) и т. д. После этого реклама дорабатывается и вновь оценивается потенциальными покупателями (разумеется, уже другими).

Умный рекламодатель покажет получившуюся рекламу



ПО МНЕНИЮ СПЕЦИАЛИСТОВ, ХОРОШАЯ РЕКЛАМА УГАДЫВАЕТ ЦЕННОСТИ, ПРИСУЩИЕ ЕЕ «ЦЕЛЕВОЙ ГРУППЕ», И АПЕЛЛИРУЕТ ИМЕННО К НИМ. ПЫТАТЬСЯ ЖЕ ЗАМЕНИТЬ ИХ ДРУГИМИ ЦЕННОСТЯМИ — НАПРАСНАЯ ТРАТА ДЕНЕГ ЗАКАЗЧИКА

еще и психологам, которые оценят ее со своей точки зрения (насколько она удобна для восприятия, как будет смотреться, как выделяться на фоне других, как запоминаться, как быстро начнет вызывать раздражение у зрителей и т. п.). Отличие такой оценки от оценки фокус-групп в том, что «человек с улицы» говорит о своем сегодняшнем впечатлении, а психолог прогнозирует будущее впечатление больших групп людей.

Наконец, подготовленный с учетом всех этих оценок рекламный материал обрушивается на потенциальных потребителей в тех изданиях и программах, которые наиболее интересны «целевым группам» (изучением аудитории СМИ сейчас занимается множество центров и фирм, так что тут обычно берутся готовые данные). Ее тестирование переходит на следующую стадию: маркетологи соотносят динамику продаж с динамикой рекламной кампании, выясняют степень знакомства покупателей с рекламой товара (предлагая им, например, воспроизвести рекламный слоган или пересказать содержание клипа), отслеживают влияние внешних факторов (сезонные и конъюнктурные изменения на рынке, рекламные кампании конкурентов и т. п.), а после окончания кампании выясняют, насколько устойчив достигнутый эффект.

Знная все это, нетрудно понять, почему предметом мощных кампаний становятся почти исключительно товары массового спроса — напитки, жвачки, косметика, средства гигиены и прочее. Столь сложные и дорогостоящие процедуры имеют смысл только при гигантских масштабах продаж.

ЦИТАТА

«На что нацелена, скажем, широко известная реклама водки Smirnoff, основанная на том, что при взгляде сквозь бутылку мир меняется (в стаде овец обнаруживается волк, красивая женщина оборачивается пантерой, притопленное бревно — крокодилом и т. д.)? Во-первых, она как бы успокаивает: изменение видимого мира после выпивки — это не расстройство, а, наоборот, прозрение. Мир оказывается богаче, глубже, чем представлялся без рекламируемой водки. Во-вторых, этот ход апеллирует к традиционному для российского человека подозрению, что за любым явлением скрывается нечто совсем иное. Оно природное, дикое, агрессивное, поэтому «трансформированные» образы связаны с угрозой: волк, пантера, крокодил. А все вместе есть зрительный эквивалент известного тезиса «без бутылки не разберешься». И Smirnoff оказывается той самой бутылкой».

Мария Волькенштейн,
глава маркетинговой фирмы Validata

Три выстрела в тролля

На первый взгляд стратегия уже идущей рекламной кампании напоминает стрельбу по площадям. В некоем квадрате находится цель, невидимая для стреляющего. Чем больше снарядов будет выпущено по этому квадрату, тем лучше — выше вероятность попадания. Считается, например, что телевизионный клип достигает эффекта, если на каждого возможного потребителя приходится не менее трех «выстрелов»-просмотров. Как раз тремя выстрелами расправился с одним из своих врагов-троллей герой норвежской сказки Пер Гюнт. Умирающий тролль просил выстрелить в четвертый раз, но Пер знал: четвертая пуля поразит самого стрелка. Не происходит ли чего-либо подобного с чрезмерно интенсивной рекламой?

«Да, такой эффект есть, но он многократно перекрывается положительным эффектом от повторения, — говорит президент маркетинговой фирмы Validata Мария Волькенштейн. — Люди могут как угодно злиться на осточертевший клип, но когда они оказываются перед множеством однотипных товаров, подавляющее большинство из них выбирают ту марку, которая им наиболее знакома — хотя бы из раздражающей рекламы. Отрицательного влияния чрезмерной рекламы на сбыт не бывает практически никогда».

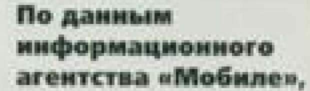
Александр Лебедев, президент Психологической ассоциации рекламных исследований (ПАРИ) и заведующий лабораторией психологии рекламы Института психологии РАН, полагает, что дело обстоит несколько сложнее. С точки зрения его науки людей, подвергающихся воздействию рекламы, можно разделить на три категории. Первая — это люди, остро и осознанно нуждающиеся в рекламируемом товаре. Их, как правило, интересует конкретная информация: где можно купить, сколько стоит, каковы возможности и чем данная марка лучше других. Все остальное содержание рекламы воспринимается ими как помеха и потому раздражает.

Вторая группа (обычно самая многочисленная) — это люди, у которых в данный момент потребность в товаре отсутствует или находится где-то на задворках сознания, но вполне может однажды стать первоочередной. Сию минуту человеку не хочется пить, но в ближайшие несколько часов захочется.

По словам г-жи Волькенштейн, при нормально устроенном рынке регулярно рекламируемый продукт неизбежно вытесняет нерекламируемый. Правда, это «при прочих равных» — часто вполне успешной оказывается стратегия «рекламы-вампира». Допустим, некая фирма проводит рекламную кампанию, покупатели идут в магазин, а там рядом с рекламируемым товаром их ждет аналогичное изделие другой фирмы — примерно того же класса и качества, но подешевле (например, за счет экономии на рекламе). К этой же категории можно отнести людей, у которых вполне отчетливое желание купить данный товар борется с другими желаниями — например, поберечь деньги. В этом случае реклама может усилить ту из противоборствующих мотиваций, которая выгодна рекламодателю.

Наконец, третья категория — люди, которым рекламируемый товар практически никогда не понадобится, как лысому расческа. Понятно, что их больше всех раздражает реклама бесполезных для них изделий, но на сбыте это не сказывается — они все равно бы ничего не купили. Теоретически можно и их подвигнуть на покупку — с помощью специальной рекламы, как правило, основанной на смене мотивации. Трезвенника можно убедить приобрести коньяк для похода в гости, человека с хорошим зрением — что в модных очках, даже и с простыми стеклами, он будет лучше выглядеть. Но обычно соотношение усилий и результата таково, что лишает затею смысла.

«Для массовых товаров «долбежка» дает определенный выигрыш, — говорит г-н Лебедев, — но вообще-то она не самый эффективный метод. По-настоящему эффективна реклама, хотя бы отчасти являющаяся произведением искусства. Ролики, получившие «Каннских львов», можно смотреть просто так, для удовольствия, как хорошие видеоминиатюры. Или вот знаменитая серия клипов банка «Империал» — ее тоже многие смотрели с удовольствием. И она сыграла свою роль — банк теперь знают все, и никто в опросах не высказывается о нем негативно».



По данным информационного агентства «Мобиле», по объему вкладываемых средств в московских изданиях лидирует реклама компьютерной техники (тыс. долл.) — **6047,3;** следом идут стройматериалы — **4091,9;** транспортные средства — **3381,7;** ширпотреб — **3493,5.** В региональных изданиях эти категории входят в группу лидеров. Лидеры телевизионной рекламы (тыс. долл.): косметика — **35 219,1;** бытовая химия — **20 664,7;** продукты питания — **18 014,8;** лекарства — **17 301,6;** предметы санитарии и гигиены — **17 083,4**

«Нету такого гипноза!»

Впрочем, рекламу чаще подозревают не в недостаточной, а в чрезмерной эффективности. Нередко приходится слышать, что то ли рекламная индустрия в целом (по мнению критиков «общества потребления»), то ли некоторые применяемые в ней методики обладают гипнотическим эффектом. Будто бы они побуждают человека совершать абсолютно ненужные ему покупки, искусственно создают у него новые потребности и вообще могут заставить его купить что угодно. Кто из нас не слышал (обычно — в третьем-четвертом пересказе) о роковом «25-м кадре», который, минуя сознание, действует непосредственно на поведение ничего не подозревающего зрителя? А «нейролингвистическое программирование», якобы способное заставить человека принять любую чушь за неоспоримую истину, найденную без чьей-либо помощи? Интересно, что эти и подобные им страшилки распространяют как принципиальные противники самого института рекламы, так и некоторые рекламисты, желающие прибавить себе могущества в глазах потенциальных заказчиков.

Специалисты, занятые оценкой эффективности рекламы, относятся к этим утверждениям куда скептичнее. По мнению г-жи Волькенштейн, хорошая реклама угадывает ценности, присущие ее «целевой группе», и апеллирует именно к ним. Пытаться же заменить их другими ценностями — напрасная трата денег заказчика. Г-н Лебедев, будучи профессиональным психологом, высказывается еще категоричнее: «Если человеку данный товар или услуга действительно не нужны, то ему можно раз-другой заморочить голову — не на уровне потребностей, а на уровне принятия решения. Но сделать его потребителем этого товара ни гипнозом, ни методами манипулирования, ни чем другим нельзя».

Под «методами манипулирования», позволяющими заморочить человеку голову, г-н Лебедев подразумевает так называемые рекламные шоу: в 15 — 30-минутном телешоу ведущий и специально подобранная публика расхваливают

ЦИТАТА

«Производитель одной из марок виски — прекрасного виски, без всяких нареканий — выяснил, что существует множество высокооплачиваемых покупателей, готовых платить большие деньги за имидж. В продажу была выпущена новая модификация, Black label, гораздо более дорогая. Она прекрасно расходится. Но в слепом месте (то есть когда дегустатор не знает, какая проба из какой бутылки взята. — **«Итоги»**) эти модификации не различаются».

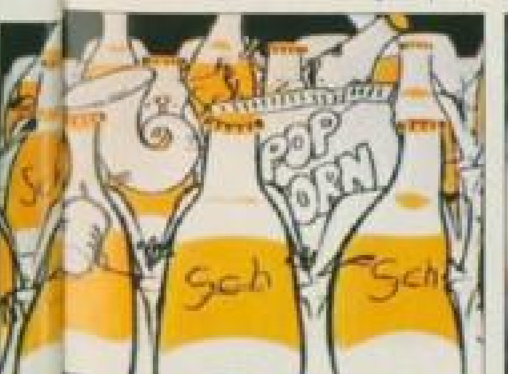
Аркадий Иванченко, заместитель генерального директора рекламного агентства Premier SV по работе с клиентами



















ЦИТАТА

«Реклама одной из разновидностей гигиенических прокладок апеллирует к ценностям свободы (движения и позы героини, демонстративное нарушение запретов) и индивидуализма («Вы — исключение из правил!» и т. п.). Проблему природной сакральной нечистоты женщины (именно так воспринимается в традиционных обществах само явление менструации), связанную одновременно с интимной жизнью и с мистической субстанцией — кровью, она переводит в мелкую бытовую проблему обычных грязных пятен («Девушки, вам не надоело переживать из-за каких-то пятен?»), от которых к тому же есть прекрасное средство, и нейтрализует образом чистой, светлой, веселой и свободной героини»

Мария Волькенштейн,
глава маркетинговой фирмы Validata

определенный товар, например, швабры. При этом, во-первых, товар сравнивается только с заведомо худшими аналогами, любое упоминание более качественных исключено. Во-вторых, поддерживается максимально быстрый темп (действия, речи, смены планов съемки и т. д.), чтобы зритель мог только следить за происходящим и не имел бы возможности ни вспомнить, ни сопоставить. В-третьих, обещают большие скидки при покупке или заказе по телефону до окончания шоу — зрителя надо заставить принять решение именно в данный момент, пока механизмы критической оценки подавлены. Ну и кроме того, зрелище должно быть интересным, иначе «жертва» просто выключит телевизор. Но и такую рекламу, пытающуюся активно подавить интеллектуальную самооборону личности, по мнению г-на Лебедева, не следует запрещать: даже в этих условиях человек все-таки принимает решение сам и несет за него ответственность. Да и способность противостоять манипуляциям нуждается в тренировке.

Остается сказать пару слов об «эффекте 25-го кадра». После того как методы математической статистики стали в экспериментальной психологии обязательными, этот эффект как-то незаметно перешел в разряд «плохо воспроизводимых», а посвященные ему работы в профессиональной литературе почти исчезли. Но это уже не могло повредить сложившейся легенде. Впрочем, даже в первых сообщениях речь шла о выборе между примерно равноценными напитками, но не об изменении существующих предпочтений. ■

Мюриэль Руссо, агентство дизайна и коммуникации Lieu Commun:
«Самая большая трудность в работе с российскими клиентами — это их прямолинейность по отношению к образу. Если Кремль — то это должен быть Кремль. Часто это мешает применить второй уровень смысла, игру с образами . Так, еще в 60-е годы стены парижского метро были заклеены огромными афишами с изображением зеленой груши. Через два месяца на их месте оказались афиши, предлагающие только что запущенную в производство машину Renault 4, на самом деле несколько похожую на грушу».

НАБЛЮДЕНИЕ

Неистребимое советское

Образ героя рекламного ролика должен быть достаточно близок к действительности, чтобы зритель узнал в нем себя самого, и достаточно далек для того, чтобы быть привлекательным. Первая формула, которая пришла в голову авторам постсоветской рекламы, была проста: «Если ты будешь жевать нашу жвачку, стирать нашим порошком, читать наш журнал, — обещает реклама, — то ты, простой советский инженер, станешь настоящим западным человеком и у тебя будет все как во всем мире, как в цивилизованных странах, то есть как у людей». Поэтому герои рекламных роликов не просто ужинают в роскошном ресторане «Три пескаря», но и разговаривают по мобильному телефону по дороге туда, а у чистоплотной тети Аси племянник не только спит на белоснежных простынях, но и катается на роликах.

Но иногда рекламные ролики показывают не только то, каким авторы представляют «цивилизованный» западный образ жизни, но и то, какие стороны советского быта представляются им совершенно неизменными. Например, до недавнего времени часто крутилась реклама мобильных телефонов. Эпизод первый: молодая красивая женщина в красивом автомобиле вызывает по мобильному телефону машину техпомощи. Эпизод второй: молодой красивый папа с мобильным телефоном смотрит вверх на молодую красивую маму, показывающую ему в окно четвертого роддомовского этажа красивого ребеночка и спрашивающего в мобильный телефон: «Похож, правда?» Мораль: приобрети мобильный телефон — и станешь сам себе хозяином, и не страшны тебе будут ни поломки на дорогах, ни драконовские порядки в роддомах. Авторам не приходит в голову, что запреты в роддомах не столь неизбежны, как поломки на дорогах: человек с мобильным телефоном становится хозяином своей судьбы, но не роддома.

Или вот еще какой ролик. Век не то XXI, не то XXV. Молодой человек просыпается на реплику говорящего и думающего будильника, проходит через автоматическую «одевалку», чистит зубы, рекомендует зубную пасту, благодаря которой у его бабушки все зубы целы, в то время как остальные части тела давно пришлось заменить, и здоровается с бабушкой, которой на вид лет 25. Можно сделать вывод, что лет через 100 или 500 в нашем стиле изменится все, мы победим даже старение — но не жилищную проблему. В XXV веке молодые люди будут по-прежнему делить жилплощадь со своими бабушками. А что, нет, что ли?

Маша Гессен



«Наша марка»

Чтобы быть правильно понятыми российскими потребителями, транснациональные гиганты заговорили по-русски

Елена Груева

ПРЕФЕРЕНЦИЯ

Подготовка новой рекламной наклейки, слогана и тем более телевизионного ролика и у нас превратилась в целое науко- и финансово-емкое производство: проводятся маркетинговые и мониторинговые исследования, социологические опросы и фокус-группы, психологические тесты на воспринимаемость, запоминаемость, усталость и раздражительность от многократной повторяемости и т.д. Лучшие художники, дизайнеры, операторы, режиссеры старательно укладывают свою фантазию в прокрустово ложе прикладного рекламного заказа. В их распоряжении лучшая аппаратура, типографии, материалы. Выпускаются узкопрофессиональные периодические издания, вырабатывается особый сленг, вручаются премии лучшим. Все для того, чтобы доказать производителям, что рекламисты лучше знают, как товар продать, а покупателям — что лучше знают, какой товар купить.

«У нашего покупателя нет такой четкой преференции с точки зрения брэндов», — объяснил мне неизбежность титанических усилий рекламистов руководитель одного из самых крупных рекламных агентств. Но за последние десятилетия советской истории у нас выработалась абсолютно устойчивая преференция (то бишь предпочтение) одного-единственного брэнда (торговой марки), называемого емким словом «импорт». Под этой маркой наш потребитель немедля покупал все, что угодно, даже не спросив, с чем это едят или носят.

Используя устойчивый рефлекс отечественного потребителя: «советское — значит отличное от буржуазного», многие наши начинающие производители стали выпускать свою продукцию под псевдоиностранными марками: московское пиво Viking, кубанские соки Viko. Московское ЗАО «Витамол-М» обозначает себя торговой маркой Company Wimm-Bill-Dann, продающее серию соков J-7. Вернувшийся из США модельер Анатолий Климин, создающий свои коллекции только для России, открыл сеть модных салонов «Том Клайм», сохранив для брэнда свое заокеанское имя. Вот уж действительно: «всю контрабанду делают в Одессе, на Малой Арнаутской».

Однако по мере насыщения рынка и накопления опыта единый магический брэнд «импорта» распался. Мы стали различать уважаемые марки и второсортный товар. Изведав разочарование в вонючем турецком чае, польских резиновых сосисках, линяющих и расползающихся китайских тряпках, ломающихся гонконговских часах и игрушках, российский потребитель все чаще стал предаваться ностальгическим воспоминаниям о русской горчице, родной докторской колбаске, любимом шоколаде «Аленка», да мало ли было вкусненько-

Исследования показали, что некоторые рекламные ходы, обычные и эффективные для западной аудитории, вызывают у российского зрителя сильное отторжение.
Так, ряд американских рекламодателей, пришедших на российский рынок, был вынужден не только переозвучить, но и переснять свои клипы, исключив из них персонажей-негров.
по свидетельству специалистов, «не идут» в России и клипы, построенные на феминистских ценностях или на романтике покорения диких земель (видимо, общество, переживающее стресс, плохо принимает «авантюрные» ценности)







го? В прошедшем 1997 году на рынке проявился некоторый спрос на российские товары. Вот и Wimm-Bill-Dann свой девиз Is what you want на фирменной эмблеме с ушастым мышонком стал писать по-русски: «То, что ты хочешь».

На появившийся у нас ностальгический спрос чутко отреагировали транснациональные гиганты, разместившие в России свои филиалы. «Филип Моррис» выпускает в Петербурге сигареты «Петр Первый». «Нестле» изготавливает на построенном в подмосковном Жуковском заводе мороженое по российским рецептам, которое так и называется: пломбир «48 копеек», фруктовое «7 копеек». Очень похоже на настоящее.

Число отечественных производителей, способных позволить себе дорогое удовольствие рекламных кампаний своей продукции, ничтожно. Средств рекламировать себя хватает только у банков и удачливых торговых компаний. По-настоящему раскрученной новой отечественной торговой маркой с русским названием можно назвать, пожалуй, лишь «Довгань». Но в конце 1997 года более 20 крупных российских предприятий, выпускающих товары общего пользования (парфюмерная фабрика «Свобода», швейные фабрики «Москва» и «Большевичка», кондитерская фабрика «Красный Октябрь»), способных конкурировать с лучшими зарубежными марками, объединились в ассоциацию «Покупайте российские товары», чтобы вскладчину продвигать свою продукцию на отечественном рынке. ■

Почем опиум для народа

На кону — два миллиарда долларов

Жанна Локоткова,

Сергей Рыбак

ПРЕЙСКУРАНТ

Авторы вышедшей в России три года назад хрестоматии по истории современной рекламы американцы Кортленд Вове и Уильям Арене, описывая состояние советской рекламы, отмечали, что при плановой экономике «двигатель торговли» работает лишь в исключительных случаях — чтобы помочь избавиться от переизбытка, как правило, никому не нужных товаров в магазинах (например, каких-нибудь резиновых калош, на которые в городах находилось немного охотников). Все более или менее необходимое раскупается, дескать, и так.

Спустя шесть лет с начала реформ положение разительно изменилось. По данным маркетингового агентства «Росмедиамониторинг», в 1997 году только на рекламу в прессе на российском рынке было затрачено 409,4 млн. долл., на наружную (щиты, транспаранты и пр.) — около 102 млн. долларов. Ассоциация рекламных агентств оценила прошлогодний отечественный рынок рекламы примерно в 2 млрд. долл., что составляет около 1 процента всего годового валового продукта.

Сто раз увидеть

Конечно, мало кто сумел заметить, что главный герой фильма «Фирма» вместо положенного ему по сценарию BMW (в основе сценария роман Джона Гришема) разъезжает на «Мерседесе». Разгадка проста: конкурент BMW просто предложил больше денег за скрытую рекламу. Именно этот случай скрытой рекламы в кино — вожделенной возможности для любой солидной фирмы — приводят Майкл Джекобсон и Лори Энн Мазур в книге «Маркетинговый маразм».

Хотя обычная телевизионная реклама порядком примелькалась зрителю, она, бесспорно, остается одной из самых действенных — хотя бы потому, что покрывает огромную территорию, — и соответственно самой дорогостоящей. Так что телевизионное время раскупают в основном крупные международные компании, способные выкладывать на рекламу миллионы.

Однако телевидение телевидению рознь. Существуют не только более престижные и дорогие каналы, но и разные по привлекательности программы. Вообще дороже всего эфирное время ценится в программе «Время», в художественных фильмах и сериалах, а также в развлекательных программах. На канале ОРТ, например, по информации агентства Video



















НАИБОЛЬШЕЕ КОЛИЧЕСТВО ДЕНЕГ МОСКОВСКИМ ПЕЧАТНЫМ ИЗДАНИЯМ ПРИНЕСЛА РЕКЛАМА «ДУБЛЕНОК НА ПРОСПЕКТЕ МИРА» — В НОЯБРЕ ПРОШЕДШЕГО ГОДА ЕЕ БЫЛО РАЗМЕЩЕНО НА 701,9 ТЫС. ДОЛЛАРОВ

International, самая дорогая минута эфирного времени внутри программы «XX век Fox TV», транслируемой в воскресенье в 21.40, — 47 тыс. долл. (без учета НДС). Чуть меньше — 45 тыс. долл. — стоит минута в «Белом попугае» и «Поле чудес». В 44,4 тыс. долл. обойдется размещение рекламы в «народном» сериале «Санта-Барбара» на РТР. Днем дешевле всего на ОРТ глухое время перед программой «Новости» в 15.00 — 4500 долл. за минуту, а вообще самое дешевое — воскресной ночью: 1300 долл. за минуту.

В начале 90-х телевидение показывало рекламные ролики, изготовленные преимущественно за рубежом. Теперь рекламодатели все чаще отказываются от перевода иностранной продукции и создают «местных» рекламных героев, которые понятнее и ближе нашей аудитории.

«Рекламные ролики побуждают людей делать что-то во многом благодаря несловесной информации — жестам, мимике, интонациям. При переводе несловесная информация, понятная американской или западноевропейской аудитории, не прочитывается отечественным зрителем, и ролик просто не достигает своей цели», — отмечает Валентина Долгополова, менеджер по связям с общественностью рекламного агентства Friedmann & Rose.

Создание своих новых роликов обходится гораздо дороже, чем «адаптация» зарубежных (примерно 70 тыс. долл. против 4 тыс.), однако иностранные компании—рекламодатели готовы идти на дополнительные расходы.

«К сожалению, выявить зависимость динамики продаж от «национальности» рекламного ролика пока невозможно, — говорит Роман Петренко, старший менеджер по маркетингу компании «Марс Россия», — однако тот факт, что реклама местного производства работает на российском рынке лучше зарубежной, очевиден».

«Наружка»

Второй по действенности считается наружная реклама (разного рода щиты и транспаранты, плакаты и «неоновые» установки). Анимация, подсветка, полноцветная печать на виниле, неоновые трубки — все идет в ход при ее изготовлении. Поэтому производство и размещение рекламы занимает немало времени (до 4—6 недель) и стоит недешево. Например, рыночная стоимость неоновой иллюминации на казино — в среднем 100—150 тыс. долларов. Световое оформление магазина или кафе типа «Русское бистро» обходится примерно в 5 тыс. долларов.

Главное достоинство «наружки» в том, что ее можно разместить в местах скопления потенциальных покупателей. В супермаркетах она настигает домохозяек, на шоссе — автомобилистов и дачников. Лидирует так называемая перетяжка — отрезок ткани, растянутый над проезжей частью. По оценке рекламного агентства «Нью-Тон», доля перетяжки составляет 12—13% всего рынка наружной рекламы. Как показывают исследования агентства, среди пользователей перетяжек лидируют те, кто размещает социальную рекламу, информацию о концертах и спортивных соревнованиях, рекламу новых коллекций в модных салонах.

По распоряжению московского правительства, перетяжка не может висеть на одном месте дольше 10 дней (за этот срок она успевает превратиться в потрепанную и грязную тряпку, что «портит лицо города»). Рекламные агентства берутся за изготовление и размещение перетяжки в среднем за 1800—2000 долл. и тратят на это 3 недели.

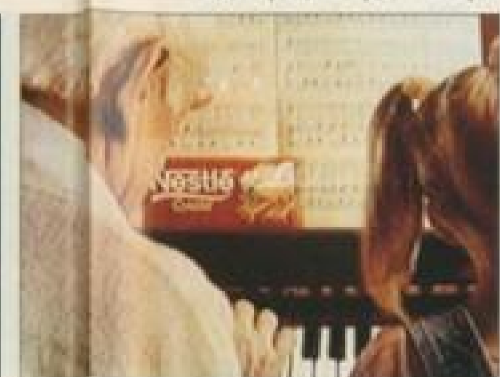
Другие виды наружной рекламы уступают перетяжке в оперативности, однако выигрывают в цене. Например, аренда двустороннего щита размером 3x6 м в центре города стоит около 1000 долл. в месяц. Согласно информации рекламного агентства NFQ, расклейка плакатов в бойких местах не займет больше 5 дней и обойдется в пару долларов за плакат.

Световые пластиковые короба, развешанные на фонарных столбах и мозолящие глаза автомобилистам, обходятся в 250—270 долл. Панно и транспаранты — в 60 долл. за кв. м холста, столько же стоит удовольствие вывесить шелковый флаг с логотипом фирмы.









В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ **РАДИО ПО НАСЫЩЕННОСТИ РЕКЛАМОЙ ДОГОНЯЕТ ТЕЛЕВИДЕНИЕ.** ОСОБЕННО ВЕСОМЫ РЕКЛАМНЫЕ ДОХОДЫ РАДИОСТАНЦИЙ FM-ДИАПАЗОНА, В РЕЖИМЕ КОТОРОГО РАБОТАЕТ И «ЭХО МОСКВЫ»

Согласно информации управления рекламы Москвы, тарифы за размещение 1 кв. м рекламы зависят не только от ее вида, но и от привлекательности городской зоны. Естественно, дороже всего обходится размещение рекламы в центре.

Траты рекламодателей не ограничиваются платой за изготовление и размещение. Владелец наружной рекламы должен зарезервировать место и внести за него плату в правительство Москвы. Для установки рекламного щита, например, необходимо собрать как минимум 8 подписей — требуются разрешения управления рекламы и городской информации, Москомархитектуры, ГАИ, Административно-технической инспекции, Мосгорсвета, Мослесопарка, отдела подземных коммуникаций и в ряде случаев (при размещении на правительственных трассах) еще и Главного управления охраны президента. Учитывая нежелание рекламодателя «пробивать» разрешения, рекламные агентства берут эту обязанность на себя за 150—250 долл., тратя на все про все 1—2 месяца.

Вообще, по мнению большинства рекламодателей, поручать рекламную деятельность агентствам выгодно и удобно. Во-первых, они закупают эфирное время и рекламные места по оптовым ценам, поэтому предоставляют своим клиентам скидку до 10—12%. Обращаясь в агентство, рекламодатель фактически перекладывает на него всю работу — от составления сметы до размещения рекламы, за собой он оставляет лишь контроль за сроками. В штат рекламного агентства входят художники, «креативщики» (от creative managers), то есть создатели концепций (содержательного ядра рекламы), менеджеры, координаторы, исследователи рынка, дизайнеры, верстальщики, часто режиссеры. Спектр услуг любого хорошего агентства весьма широк вплоть до маркетинговых консультаций и исследований рынка. Крупные агентства, как правило, специализируются по видам рекламы. Солидные «телевизионщики» — Video International, Premier SV, «Аврора» — имеют собственные студии, режиссеров, закупают огромное количество эфирного времени. (В Европе известные рекламные агентства часто даже являются совладельцами теле- и радиоканалов.) На наружной рекламе специализируются Simon, APR, Big Board.

ЦЕНА ПОПУЛЯРНОСТИ

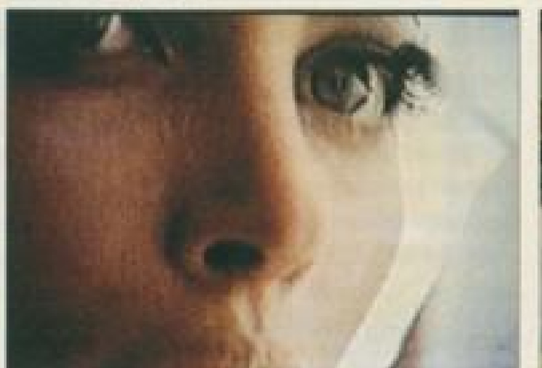
Согласно исследованиям компании Russian Public Relations Group, первое место по объемам размещения рекламы на российском телевидении в 1997 году по-прежнему занимала компания Procter&Gamble, потратившая 125,25 млн долл. (как правило, солидные фирмы выделяют на рекламный бюджет 5% от оборота и 2/3 из этих 5% составляет телереклама). За ней следуют Unilever (продукты и косметика — 41,325 млн.), «Mars Россия» (шоколад и собачий корм — 36,715 млн.) и Dendy (жвачка — 21,145 млн.).

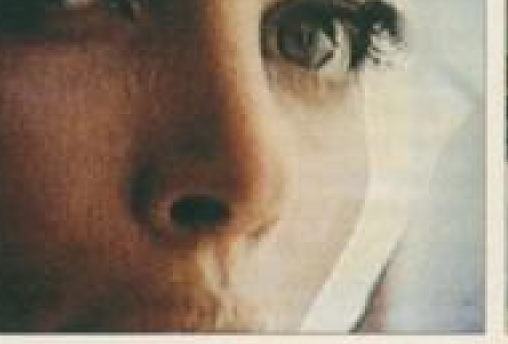
За рулем и за утренним кофе

В последнее время активно развивается радиореклама, вовсю конкурирующая с телевизионной и наружной. Вероятно, рекламодатели оценили наконец преимущества FM-диапазона, в котором ведется вещание на Москву и Московскую область (теперь, впрочем, свои местные FM-диапазоны появились в провинции). В его режиме работают большинство музыкальных коммерческих радиостанций. Ежемесячно в столице регулярно слушает радио около 7,244 млн. человек. По данным маркетингового агентства «КОМКОН», у «Радио России» в октябре было 1,784 млн. слушателей, а у «Русского радио», самой популярной станции в московском FM-диапазоне, — 950 тыс. Парадокс радиорынка заключается в том, что, хотя аудитория коммерческих радиостанций значительно меньше, чем









государственных, их рекламные доходы намного выше.

Все объясняется просто: музыкальное радио слушают в машине и президенты банков, и представители среднего класса, и не слишком богатые автолюбители. Почти любой рекламодатель найдет среди этих слушателей свою «целевую аудиторию». Не случайно рядом с крупными компаниями вроде Coca-Cola и «УПСА», не жалеющими денег на телерекламу, в списке активных клиентов московских радиостанций стоят небольшие фирмы «Панавто» и «Арбат-авто», чьих роликов не увидишь по телевизору.

По словам Андрея Федотова, исполнительного директора Russian Public Relations Group, процент состоятельных людей среди регулярных слушателей FM-радио значительно выше, чем среди телезрителей. Около 40% слушателей «Европы-плюс» обладают пластиковыми карточками.

По мере того как компании начинают понимать выгоды радиорекламы, расценки радиостанций увеличиваются. Если год назад размещение 30-секундного ролика в прайм-тайм стоило 90 долл., то теперь никак не ниже 200. Прайм-тайм на радио — с 9 до 11 часов утра, как раз самое «глухое» время на телевидении. У многих московских радиостанций это время, как правило, распродано на месяц вперед. Некоторые радиостанции открывают дополнительные каналы, чтобы получить как можно больше прайм-тайма на продажу.

Впрочем, не меньшей популярностью пользуются викторины, устраиваемые в самое разное время. После розыгрыша приза в 2000 долл. на одной из московских радиостанций в редакцию пришло гневное письмо с телефонного узла: одновременно на студию пытались дозвониться 10 000 человек, что чуть не привело к порче телефонной линии.

Специалисты пришли к выводу, что для проведения эффективной рекламной кампании необходимо повторить аудиоролик не меньше четырех раз в течение одного дня. Очень важно, чтобы ролик разбудил фантазию слушателя: ведь радио, не навязывая в отличие от телевидения визуального образа, позволяет додумать «картинку», говорит эксперт «КОМКОНа» Елена Конева.

Подготовка простого информационного сообщения на разных радиостанциях стоит от 250 до 500 долл., а стоимость «мини-шедевра» с музыкой и компьютерными звуковыми эффектами может обойтись клиенту и в 5000.

Заметим, что некоторые эксперты сомневаются в целесообразности трансляции одинаковой рекламы в нескольких городах. Американец Реджинальд Томас, возглавляющий радиостанцию «На семи холмах» (4-е место по популярности в FM-диапазоне), уверен, что такой подход не сработал бы в США. Там рекламу на радио дают в основном небольшие фирмы, магазины и рестораны, работающие в зоне приема FM-диапазона. «Жители Нью-Йорка не будут смеяться над шутками для жителей Лос-Анджелеса, и только совсем безумный владелец магазина в Бруклине будет размещать свою рекламу в эфире Вашингтона», — говорит г-н Томас.

Несмотря на «локальность», рынок радиорекламы в Штатах развит гораздо лучше, чем в Москве — самом «продвинутом» в этом отношении российском городе. Бюджет нью-йоркского FM-диапазона, к примеру, — 500 млн. долл. — на порядок превышает объем московского рынка.

Не вырубишь топором

Рынок печатной продукции эксперты условно делят на три группы: специализированные издания, помогающие найти покупателя на что-нибудь не слишком интересное (вроде партии замороженной рыбы) массовому читателю; «раскрученные» общероссийские и региональные газеты и толстые глянцевые журналы. Расценки в специализированных изданиях не слишком сильно ударят по кошельку рекламодателя — преимущественно компаний средней руки. Например, в пухлом еженедельнике «Товары и цены» со стотысячным тиражом половина полосы оценивается в 4541 деноминированных рублей, а в газете «Из рук в руки» цена 10 рекламных модулей размером с сигаретную пачку составляет 1700 рублей.

Фирмам, желающим не только найти новых клиентов, но и улучшить собственный имидж, массовые рекламные издания типа «Центр+» или «Товары со склада» скорее всего не подойдут. Для этих целей требуются издания с именем. Заявить о себе на четверти полосы ежедневного «Коммерсанта» можно, по информации агентства NFQ, за 7370 долл., за 500 долл. положен прямоугольничек в 1/64 полосы.

Рекламные площади в газетах «Аргументы и факты», «Комсомольская правда» идут нарасхват, что объясняется миллионными тиражами этих изданий и их хождением по всему СНГ. Эти газеты могут позволить себе поднять цены. В «Комсомолке», например, 1/4 полосы стоит 11 040 долларов.

Рекламодатели, уже имеющие громкое имя и нуждающиеся только в его поддержке, предпочитают толстые глянцевые журналы. За 1 цветную полосу в Elle требуется выложить 11 300 долл., в Playboy — 8130, в «Автопилоте» — 8300 долларов. Любопытно, что журнал «Крестьянка» соперничает в ценах с таким модным изданием, как Cosmopolitan (15 000 и 15 500 долл. за полосу соответственно).

Самоходная агитация

Сегодня москвич, спешащий на работу — садится ли он в трамвай с надписью «Я еду в Дартленд», ловит ли такси с рекламой водки «Кремлевская» на крыше, штурмует ли троллейбус с каверзным вопросом на борту «Где жена?», — ощущает себя настоящим участником съемки рекламного ролика. По оценкам экспертов, обороты рынка транспортной рекламы, бурно развивающегося с конца 80-х годов, составляют сегодня 10% от рынка всей наружной рекламы.

Транспортная реклама — одна из самых дешевых. Аренда рекламного фонаря на месяц на машине «Московского такси» стоит около 300 долларов. По информации агентства Inkla Werbe Zentrale, изготовление одной рекламной наклейки стоит всего 3—10 долл., ее размещение внутри салона автобуса или троллейбуса в течение месяца — 5.

По информации того же агентства, изготовление и нанесение «самоходной» рекламы обойдется в 500—2000 долл. при частичной закраске транспортного средства или в 2000—4000 долл. при полной. На изготовление рекламы потребуется не меньше 4 недель.

Кроме сравнительной дешевизны, продвижение товара с помощью «транспортной агитации» привлекает рекламодателей своей мобильностью. Автобус ездит по трассе, как правило, 12 часов, и за это время успевает помозолить глаза гораздо большей аудитории, чем стоящий на одном месте щит. В среднем однотипная реклама размещается на 30—50 машинах.

Среди наземного транспорта у рекламодателей есть свои фавориты — например «на ура» идут троллейбусы, сосредоточенные в основном в центре. На рынке сложилась целая классификация маршрутов по престижности. В Москве считаются привлекательными 1-й, 12-й и 20-й маршруты (Тверская и Ленинградский проспект), а также «Б», 10-й и 2-й (Садовое кольцо и Новый Арбат). Они обходятся в 3200—4000 долл. за полгода, при том что договор об аренде рекламного места заключается не меньше чем на 3—6 месяцев.

Московский рекламный рынок вполне сложился, так что агентства, теснящиеся в пределах Кольцевой автодороги, теперь стремятся в провинцию — по примерным прогнозам экспертов, в этом году доля регионов в формировании общероссийского рекламного бюджета увеличится до 17—19% (пока только 12—13%, а в 1994 году было всего 5—6). ■

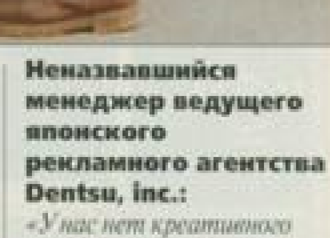
К СВЕДЕНИЮ

Зона № 1 (Пушкинская, Театральная, Лубянская и Арбатская площади, Ватутинское шоссе и Тверская улица).
Реклама на киосках — 600 долл.
Стационарная реклама над проезжей частью — 500 долл.
Щитовые установки — 300 долл.
Зона № 2 (Москворецкая набережная, Волхонка, улицы вокруг Белого дома, Арбат и Октябрьская площадь).
Реклама на киосках — 440 долл.
Стационарная реклама над проезжей частью — 420 долл.
Щитовые установки — 130 долл.
Зона №8 (за пределами МКАД).
Реклама на киосках — 100 долл.
Транспарант — 50 долл.
Реклама в витринах зданий — 30 долл.
Световое панно на крыше дома где-нибудь в Бутове — и вовсе 25 долл.

Игорь Лутц, агентство BBDO:
«То, что я скажу, — мнение не корпорации, а человека, занимающегося рекламным бизнесом в России семь лет. Российский рынок и российская реклама находится в полудетском состоянии. Мы часто снимаем наши ролики вне России — потому что приличный ролик стоит не менее 100 тысяч долларов, а в России всего пять — семь режиссеров способны удовлетворить наши требования. В то время как в Лондоне их несколько десятков, если не сотен».

Вечно живая тетя Ася

Отечественная реклама как наследница агитпропа



Алексей Никитин

БОЛЕЗНИ РОСТА

Реклама в ее западном понимании существует в России от силы лет десять. Почти все мы помним лозунги о «коммунизме — светлом будущем человечества» и мистические тексты вроде «Ленин и сейчас живее всех живых». Из памяти еще не ушло то, что некогда считалось рекламой: «Храните деньги в сберегательной кассе» и «Летайте самолетами Аэрофлота!».

Утверждение, что реклама может полноценно функционировать только в условиях рыночной экономики столь же верно, сколь и банально. Однако в СССР реклама все же существовала. Или считалось, что существует. В некоторых художественных учебных заведениях имелись факультеты «Промышленной графики и рекламы» и был даже предмет «Теория советской рекламы». Преподаватели объясняли студентам разницу между советской и западной рекламой примерно так: «Западная реклама вынуждена в условиях жесточайшей конкуренции соблазнять покупателя купить совершенно ненужный товар низкого качества. Она его обманывает, изощренными способами объясняя, что такой-то продукт превосходит качеством все подобные ему. В отличие от западной советская реклама никогда не обманывает потребителя. Все советские товары — очень высокого качества, они не конкурируют друг с другом. И все нужны человеку. Поэтому советская реклама, руководствуясь принципами коммунистической морали, высоко эстетическими средствами пропагандирует тот или иной продукт и объясняет потребителю его свойства, а также способ применения».

Если в том, что касается западной рекламы, такая теория отчасти верна, то по отношению к «советской рекламе» — абсолютно бредова. Потому что ее создатели, будучи истинно советскими людьми, перепутали рекламу с пропагандой. То, что называлось «агитацией и пропагандой» — «агитпропом» и считалось «боевым оружием партии», на самом деле было рекламой, а «советская реклама» оказывалась чистейшей воды пропагандой. И не важно, что агитпроп рекламировал идеи и конкретных людей, а не вещи — его целью было «позиционировать» (то есть пристроить) определенный идеологический продукт.

Несмотря на то, что обычный гражданин, казалось бы, был надежно огражден от «тлетворных влияний», специалисты по агитпропу из ЦК КПСС исходили из опасности вторжения «чуждых идей». И деятельность отдела пропаганды ЦК КПСС по своей продуманности и результативности вполне сравнима с работой монстров западного рекламного бизнеса, вроде агентств BBDO или Saatchi&Saatchi.

Что же касается «советской рекламы», то такие ее шедевры, как «Летайте самолетами Аэрофлота!» или «Пользуйтесь советскими железными дорогами!», действительно пропагандировали то, что реально имелось. Выбирать было не из чего. Аэрофлот был единственной советской авиакомпанией. Молча «покупая» предлагаемый ему «идеологический» продукт, он грезил о «загранице».

Эта «заграница» была настолько отдаленной от реальной жизни, что гражданином СССР реконструировалась в виде символов. Американские джинсы, сигареты «Мальборо» или магнитофон «Шарп» были эманациями неизвестно существующей ли в действительности параллельной вселенной. Родился новый вид коллекционирования — собирание пустых бутылок и банок из-под иностранных напитков, пустых сигаретных пачек, и возникла новая область народного творчества — наклеивание на дверцу холодильника вырезанных из случайно занесенного вселенским ветром западного рекламного журнала картинок, изображающих соблазнительную колбасу, экзотические фрукты и цветастые кондитерские изделия. Пустые знаки

Неназвавшийся менеджер ведущего японского рекламного агентства Dentsu, inc.:
«У нас нет креативного отдела. Для адаптации наших продуктов мы принципиально пользуемся услугами местных агентств. Мы очень довольны сотрудничеством с нашими российскими партнерами, они работают хорошо и быстро».

Свен Гундлах, агентство рекламы и дизайна Righthand:
«Я думаю, что лучший способ рекламы в России — это публикация прайс-листа. Мы стараемся делать то, чем мы занимаемся, как можно лучше. Но для большинства соотечественников самое

иноземных реалий наполнялись измышленным содержанием.

В начале 90-х возникла конкуренция, а с ней родилась реклама. Первое время она была курьезна: либо иностранные телеролики, не адаптированные к российским условиям, зачастую даже не переведенные на русский, либо местная кустарная продукция, беспомощная и в эстетическом, и в маркетинговом плане. Либо начатки того, что потом назвали стебовой рекламой. Например, лозунги типа «Мы обуем всю Россию!».

Реклама в России развивалась с ошеломляющей скоростью. Очень быстро рекламный бизнес стал одним из наиболее доходных, начал втягивать в свою орбиту все большее число людей и идей. То, на что, казалось, понадобится не менее десяти лет, образовалось года за три. Но, став профессиональной, наша реклама сохранила черты, указывающие на ее родство с агитпропом. Когда ролики с предложением купить автоматическую стиральную машину либо памперсы смотрят по телевизору люди из глухих деревень, не имеющие ни денег, ни магазинов, где эти товары продавались бы, предлагаемое оказывается вне материального мира. Впрочем, нынешняя рекламная стратегия имеет большую педагогическую ценность, поскольку пропагандирует свободу выбора.

Говоря о специфических качествах российской рекламы, сперва стоит просто посмотреть вокруг себя, подумать, в каком искусственном рекламном мире мы оказались.

Первое. Наша реклама агрессивна и настроена прежде всего на мужскую ментальность. В этом нет ничего удивительного: в стране, где одного из самых «медиатизированных» политиков никак не могут урезонить после прилюдного таскания женщин за волосы, где «настоящий полковник» до сих пор числится в общенациональных хитах и где криминальная романтика является достоянием миллионов, иначе и быть не может.

Второе. Нашей рекламе свойственна анекдотичность, стебность. Например, ролик налоговой полиции о господине, сидящем на кровати рядом с грустной женой. Голос за кадром: «Исчезло желание? Заплати налоги и живи спокойно!» Один из лучших способов что-то «втюхать» в России — сочинить анекдот. Это тоже понятно: анекдот — легитимное наследство россиян после долгого периода самодержавного и тоталитарного правления. На Западе ироническая реклама тоже есть, но именно у нас она полностью соответствует психологическому состоянию общества.

А в-третьих (и это проистекает из прежде сказанного), при размещении своих произведений наши рекламщики часто предлагают не сам продукт, а его идеологему. Тут мы вступаем в область вопросов размещения рекламы. Зачем, например, в журнале «Птюч», нацеленном на тусовочную молодежь, рекламировать автомобили «Ягуар» и «Роллс-Ройс»? А просто для красоты. Чтобы знали, что «Птюч» знает, что есть такие шикарные машины, и что в Москве есть фирма, которая, возможно, знает, как вам продать «Ягуар Соверен» или «Роллс Силвер Спейд». ■

главное — не наши маркетинговые и эстетические старания, а возможность получить информацию. Где дешевле холодильник, который работает, и окорочка, которыми не отравишься».

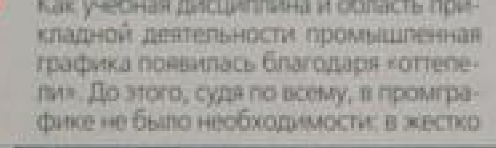
Сергей Мироненко, агентство «Сделано в России»:

«Мы занимаемся позиционированием отечественных товаров. Не будучи квасным патриотом, я считаю вполне нормальным, когда жители России верят в отечественные товары. При этом я отдаю себе отчет в том, что в России, за редкими исключениями, не производятся продукты суперкачества. Соответственно, думая об «упаковке», мы не можем работать так, как в случае заказа от швейцарской часовой фирмы».

ИСТОРИЯ

Промграфика как иконопись

Как учебная дисциплина и область прикладной деятельности промышленная графика появилась благодаря «оттепели». До этого, судя по всему, в промграфике не было необходимости: в жестко регулированном, постоянно «снижающем цены» на имевшиеся в наличии продукты потребления государстве можно было обойтись понятием «оформительское искусство». Оформляли «упаковку» того, что можно было увидеть в сталинской «Книге о вкусной и здоровой пище» — например на этикетке консервов «Цыплята в собственном соку» рисовали цыплят.







В хрущевские времена, с появлением зазора в «железном занавесе», когда лозунг «Догоним и перегоним Америку!» еще не стал анекдотом, понадобился дизайн — в его широком понимании. Тогда и были созданы первые мастерские промышленной графики. Едва ли не при каждом министерстве возникло свое художественно-конструкторское бюро (одно из них долгое время возглавлял недавно скончавшийся живописец-философ Михаил Шварцман). Мастерская прикладной графики появилась и в структуре Союза художников, она работала по госзаказам Внешторга, Аэрофлота, Совтрансавто и сотен других компаний. Около двухсот человек во главе с Андреем Крюковым (замечательным дизайнером, умершим 10 января) делали плакаты, этикетки, каталоги, разрабатывали фирменные стили, например, московской Олимпиады-80 и телеигры «Спортлото». А в выставочном зале мастерской на улице Немировича-Данченко даже проходили небольшие полулегальные выставки, где показывались радикальные (по тем временам) дизайнерские работы.

Во времена «оттепели» было позволено вспомнить о достижениях отечественных мастеров ВХУТЕИНа и ВХУТЕМАСа, которые уже давно признаны столь же важными для мировой культуры, как работы гениев немецкой художественной школы «Баухауз». То, что мастера авангарда 20—30-х работали в дизайне, разрушало представления о нем как о косной оформиловке. Студенты с изумлением узнавали, что сам Фаворский (считавшийся хранителем тайного знания) делал наклейки для катушек от ниток.

Шрифт становился эргономическим инструментом, упаковка — алтарной преградой между желаемым и действительным, логотип — иконой какого-нибудь «Текстильного комбината имени Ленина № 666». Но официально слова «логотип» не существовало. Как и слова «дизайн». На их месте были словосочетания «товарный знак» и «оформление».

В этих византийских условиях мастерская Андрея Крюкова умудрялась создавать шедевры, сравнимые с тем, что параллельно делали дизайнеры США и Западной Европы. С той разницей, что логотип, разработанный в 60-е годы на Западе, был всего лишь товарным знаком кого-то, кто хочет продать свой товар, а достижения советской промграфики оказались иконами — таинственными образами Неведомого Бога, которому приносили жертвы от всей безгрешной советской души. Однако, возможно, дизайнерские достижения промграфики тех лет скоро станут образцами для каждого русского дизайнера, пытающегося понять, что такое рынок брэндов.

А. Н.

НА ФОТО **АНДРЕЙ КРЮКОВ И ЕГО РАБОТЫ**

Великий почин



Не так давно Наталья Дементьева отчитывалась за первые 100 дней своего «царствования» в Министерстве культуры России. На вопрос, существует ли в нашей стране культурная политика, она ответила, что, поскольку мы «страна читателей», в первую очередь необходимо помогать библиотекам, в особенности провинциальным. В очередной раз эта тема прозвучала 22 января на церемонии вручения литературных премий «Антибукер».

Вокруг «Антибукера» с самого начала его существования витает недвусмысленный дух скандалезности. Думается, что-то провоцирующее заложено в самом названии. Ибо ключевым в нем оказалась не «премия», и не «Букер», а приставка «анти». То есть в результате получается как бы «Антипремия» со всеми вытекающими из этого последствиями. Писатель Дмитрий Галковский, с угрюмым упорством работающий на имидж «анфан-терибля», от премии, как известно, отказался, ничем особо убедительным свой отказ не мотивировав, а лишь в очередной раз продемонстрировав явно завышенную серьезность отношения к самому себе. Именно отказ, а не сама премия, стал, как легко догадаться, тем соблазнительным мотивом, вокруг которого крутились разговоры на церемонии вручения, проходившей в ресторане с «тематическим» названием «Серебряный век» в помещении бывших Центральный бань.

Закончилась церемония обедом, да не простым, а «литературным» (именно так значилось в приглашении). А началась она с «торжественной части», где среди более чем предсказуемых выступлений некоторым намеком на конструктивность заметно выделилось выступление Натальи Дементьевой. Она и в этой ситуации сумела виртуозно оседлать своего любимого конька — бедственное положение российских библиотек. В ее выступлении тема «великого отказа» получила неожиданный поворот: министр при отчетливом одобрении собравшихся предложила передать бесхозную сумму на комплектование сельских библиотек. («Закупив и разослав во все библиотеки книгу Галковского», — не без остроумия добавил кто-то рядом со мной.)

Мысль, разумеется, благородная. Это был бы почин славный, но не лишенный известного коварства. Хорошо, конечно, отказавшемуся лауреату знать, что его отказ поспособствует не только утверждению собственных амбиций. Но в каком положении оказываются писатели, смиренно принявшие награду? Не эгоистичными ли узурпаторами? Не будут ли их по ночам преследовать видения заснеженных изб-читален и укоризненные глаза смышленых сельских подростков, горящие неутоленной жаждой знаний? ■

Леонид Самоцветов

О содружествах



Непримиримый оппозиционер, вице-спикер Государственной думы, курирующий вопросы Содружества Независимых Государств, Сергей Бабурин, надо думать, был очень удивлен, когда на прошлой неделе обнаружил, что его оценка интеграционного процесса совпадает с оценкой министра по сотрудничеству с государствами—участниками СНГ и даже самого президента Ельцина. Все они, как выяснилось, недовольны ходом реинтеграции с бывшими республиками СССР. Правда, причины недовольства у всех разные, но от этого подобное единодушие вечных оппонентов менее удивительным не становится.

Накануне встречи «четверки» — глав Белоруссии, Казахстана, Киргизии и России — Борис Ельцин отчитал вице-премьера Валерия Серова, курирующего в правительстве отношения со странами СНГ, за недостаточную активность в деле укрепления Содружества. «Если подводить итоги 1997 года, то прямо надо сказать — подзавалили вопрос СНГ».

Руководитель Минсотрудничества Анатолий Адамишин на прошлой же неделе заявил, что в своем стремлении стать новой собирательницей земель Россия зачастую выступает в ущерб собственным интересам. «Есть, знаете ли, такие ностальгические настроения: ну как же так, это ведь наши братья, это все наши люди, друзья. При всем понимании такого, я бы сказал «гуманитарного», взгляда на взаимоотношения с партнерами по СНГ чисто государственная жесткость в отстаивании наших интересов не помешает».

Сергей же Бабурин заметил, что «попытки дружить любой ценой с республиками прежнего СССР, наносят только ущерб делу реальной реинтеграции». В частности, лидер «Народовластия» убежден, что договор с Украиной не гарантирует права русского и русскоязычного населения, решения проблем Крыма, Севастополя и Черноморского флота, а потому его ратификация не только не укрепит российско-украинские отношения, а, напротив, может привести к их ухудшению.

Думские коммунисты, до сих пор не оставившие надежд на восстановление Союза Советских Социалистических Республик, похоже, решили Бабурина за подобные «антиинтеграционные» высказывания наказать. Спикер Госдумы Геннадий Селезнев (член КПРФ) уже сообщил о готовящемся перераспределении обязанностей между своими заместителями и, в частности, об отстранении Бабурина от курирования вопросов СНГ. ■

Дмитрий Князь

Жестикуляция жесткостью



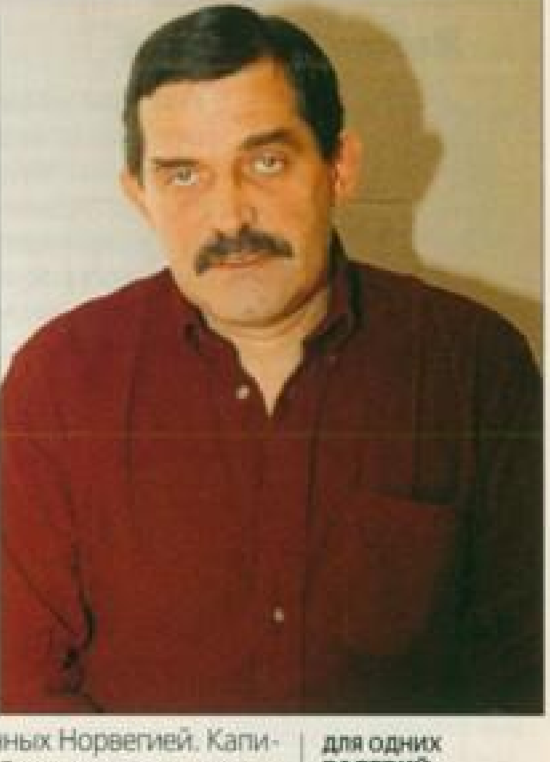
Президент США Билл Клинтон в Вашингтоне предпринял новую попытку найти общий язык с неуступчивым израильским премьером Биньямином Нетаньяху, отказывающимся выполнять мирные договоренности с палестинцами. Миссия хотя и трудная и малоприятная, однако все же легче, чем давать публичные объяснения по поводу очередных любовных похождений.

Жесткость вызывает ответную жесткость. Тем более если кто-то, пусть это даже первое лицо не враждебного Ирака, а дружественного Израиля, упорно не слышит доводов американского президента. Клинтон дал это понять израильскому премьеру на языке дипломатических жестов. На сей раз, принимая Нетаньяху уже в шестой раз, Клинтон подчеркнуто держал его в «черном теле». К примеру, его не поселили в Блэр-Хаусе, предназначенном для гостей такого ранга. Не было и официального обеда, так что Нетаньяху пришлось довольствоваться обедом в кафетерии для сотрудников Белого дома. И не с Клинтоном, а с вице-президентом Альбертом Гором. Журналисты не увидели и двух лидеров одновременно, поскольку совместная пресс-конференция не проводилась.

Однако подобными жестами Нетаньяху уж точно не проймешь. Тем более сейчас, когда отношения с палестинцами находятся в точке закипания. Требование палестинского лидера Ясира Арафата о передаче Палестинской автономии 80—90 процентов территории Западного берега реки Иордан Нетаньяху считает самоубийственным для Израиля. Его альтернативное предложение — освободить еще 9 процентов с учетом того, что палестинцы уже контролируют 28 процентов. К полномасштабному выводу войск, как и к прекращению строительства еврейских поселений в Иерусалиме, на чем настаивают США, он по-прежнему не готов. Что и показала последняя встреча в Вашингтоне. Разговора опять не получилось. ■

Сергей Строкань

Бергенский сиделец



После десяти месяцев заключения капитан Валерий Петренко предстанет наконец перед судом

Алексей Викторов

ТЮРЬМА

КАПИТАН ЛАТВИЙСКОГО СУДНА «ЗУРбаган» Валерий Петренко — человек в небольшом Бергене известный. Кого ни спросишь, все знают его историю и даже научились почти без акцента произносить его имя.

Слава капитана Петренко в Бергене — плохая слава. Его обвиняют в соучастии в контрабанде 40 тысяч таблеток, причисленных к разряду наркотических веществ. Это самая большая конфискованная партия за всю историю Норвегии. Многие в Норвегии испытывают перед «коробейниками», приплывающими из портов Прибалтики с грузом наркотиков, контрабандной водки и сигарет, почти мистический ужас, более уместный в Европе XVII века. И в этом отношении быть задержанным в Бергене или в любом из маленьких приморских городов поблизости (Петренко арестовали 19 марта в порту Молой) по обвинению в контрабанде наркотиков, возможно, хуже, чем где бы то ни было в Европе.

— Эти моряки из бывшего Советского Союза, везущие сюда наркотики, посланцы дьявола. Русская мафия — это только его другое имя, — говорит водитель автобуса, на котором я еду в тюрьму, находящуюся в получасе езды от города.

Длинные туннели, прорубленные в гранитных скалах, сменяют один другой. Наконец мы подъезжаем. Метрах в трехстах от остановки сливается с сероватым холмистым пейзажем бетонная стена бергенской тюрьмы, напоминающей форт времен второй мировой войны. В холле все еще стоит огромная елка, и нет даже намека на характерный тяжелый тюремный запах, преследующий в подобных учреждениях России. Воздух свежий, слегка пахнущий карамелью. О казенности заведения напоминают большие портреты короля Харальда и королевы Сони, висящие над входом в помещение дежурных.

Порядки в скандинавских тюрьмах, в том числе в норвежских, довольно либеральные, и сами тюрьмы, вероятно, самые комфортабельные в мире, поэтому журналистов обычно охотно пускают туда на экскурсии. Но мне заглянуть в камеру Валерия Петренко и поговорить с кем-либо из его соседей по блоку запретили. По словам самого Петренко, порядки ужесточили после того, как НТВ сняло репортаж из его предыдущей камеры, вид которой по норвежским стандартам оказался довольно неприглядным (разбитые двери, грязно: раньше там было что-то вроде каптерки). Вскоре Валерия перевели в другую камеру, но тюремное начальство с тех пор не пускает журналистов дальше комнаты свиданий.

Напомним, что российский гражданин Валерий Петренко обвиняется в контрабанде 40 тысяч таблеток рохипнола (Rohypnol) и валиума, содержащих наркотические вещества. Основанием для задержания послужили показания известного в Бергене наркомана и торговца наркотиками. Сначала Валерий Петренко находился в тюрьме Ставангера, затем его перевели в бергенскую тюрьму. В конце октября прошлого года промежуточный суд из опасения, что Петренко из Норвегии сбежит, отказал ему в просьбе ждать на свободе окончательного суда, который открывается 26 января.

По делу о контрабанде наркотиков из Прибалтики в Норвегию кроме Валерия Петренко были задержаны еще три человека, в том числе два норвежца. Дело рассматривается здесь как самая серьезная в истории страны попытка остановить растущий поток наркотиков из бывшего Советского Союза в Норвегию.

Тем не менее очевидно, что в деле с Валерием Петренко был допущен ряд грубейших нарушений норвежского законодательства и международных норм и соглашений, подписанных Норвегией. Капитана арестовали на борту судна, являющегося латвийской территорией, без объяснения его прав. На предварительном суде удалось доказать, что переводчик во время ареста отсутствовал, хотя полиция утверждала, что переводчик был. Капитан находился под арестом шесть дней, прежде чем российскому посольству в Осло сообщили о происшедшем. Связаться с семьей в Риге Валерию Петренко разрешили лишь через два месяца после ареста. 12 дней вместо разрешенных по закону пяти Валерия Петренко продержали в крошечной, метр на метр, камере предварительного заключения в офисе бергенской полиции, босиком на бетонном полу. Возможно, для российского читателя, знающего о жутких условиях в тюрьмах, все эти нарушения покажутся незначительными, но в Норвегии, считающей себя образцовой демократией, это скандал, которым защита воспользуется на суде.

ДЛЯ ОДНИХ ВАЛЕРИЙ ПЕТРЕНКО — НЕВИННАЯ ЖЕРТВА БЕЗДУШНОЙ ПОЛИЦЕЙСКОЙ МАШИНЫ. ДЛЯ ДРУГИХ — **«ПРИБАЛТИЙСКИЙ» ИЛИ «РУССКИЙ» МАФИОЗИ.** МНОГИЕ ПОДОЗРЕВАЮТ ДАЖЕ, ЧТО НЕБЫВАЛАЯ ЗАИНТЕРЕСОВАННОСТЬ В «ДЕЛЕ ПЕТРЕНКО» ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ОФИЦИАЛЬНЫХ ЛИЦ И ЖУРНАЛИСТОВ СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ О ЖЕЛАНИИ НЕКИХ ВЛИЯТЕЛЬНЫХ ПЕРСОН ЗАВЕРИТЬ НАРКОДЕЛЬЦОВ ИЗ БЫВШЕГО СОВЕТСКОГО СОЮЗА, ЧТО ИХ В СЛУЧАЕ ЧЕГО В БЕДЕ НЕ ОСТАВЯТ

Версия капитана

Владимир Петренко родился в 1948 году на Украине, в семье военно-морского офицера и для себя другой карьеры не представлял. После окончания в Ленинграде Высшего военно-морского училища подводного плавания им. Ленинского комсомола Валерий распределился на Северный флот. Там дослужился до должности старпома атомной подводной лодки, но в 78-м вынужден был подать рапорт о переводе на Балтику: дочь неудачно лечили антибиотиками от двустороннего воспаления легких, и девочка стала катастрофически терять зрение — нужно было сменить климат.

На Балтике Валерий служил вначале в Эстонии, в Палдиски, потом в Риге. В 1984 году в чине капитана третьего ранга он вышел в отставку с должности командира дизельной подводной лодки. Хотел пойти в гражданский флот, но в отделе кадров рижской базы рефрижераторного флота ему сообщили, что в ближайшие пять лет за границу его не выпустят — как носителя военных секретов. Два года Валерий преподавал физику и математику в средней школе, но тут началась перестройка, и отставному командиру подлодки досрочно, в 1987 году, открыли загранвизу. Так началась его карьера в латвийском торговом флоте, на которой, к счастью, никак не сказалась провозглашенная в 1991 году Латвией независимость: он российский гражданин, имеющий вид на жительство в Латвии. Жена Людмила преподает математику в латвийской школе и, наверное, будет подавать на латвийское гражданство, чтобы сохранить за собой место. Зарабатывает она около 60 латов, примерно 120 долларов. За эти месяцы Людмила перенесла два инсульта. 27-летняя дочь Анжела — инвалид первой группы по зрению. «У нее осталось только светоощущение, и мы копили деньги на операцию», — рассказывает Валерий. Российский адвокат профессор Зенкин обещал помочь Валерию с операцией дочери в Москве.

В Риге, дома, Валерия ждет еще одно существо — пудель Артамоша. Обычно он ходил с Валерием во все рейсы, они вообще никогда надолго не расставались. «Я пишу ему отдельно письма, адресую Артамоше Петренко. Я ему из тюрьмы звоню по телефону, говорю, Артамоша, мальчик, не волнуйся, скоро увидимся. Жена рассказывает: Артамоша трубку лижет, потом с воем убегает и забивается куда-нибудь».

— Я был на берегу в Риге, ждал большого контракта с филиппинцами в марте, и тут звонит мне Виталий Францевич Фишмейстер, старый капитан, много помогавший мне на гражданском флоте, и говорит: «Ты не можешь несколько месяцев походить на «Зурбагане»? Надо Гошу спасать».

Гоша — сын знаменитой сыскной овчарки из рижской милиции. По словам Валерия Петренко, Гоша стал знаменит во всех портах балтийского побережья за свою уникальную свирепость и охранно-розыскные качества, унаследованные, по всей видимости, от матери. С Гошей на борту команда могла спать спокойно в портах, пользующихся самой дурной репутацией.

Когда капитану Фишмейстеру срочно пришлось лететь в Китай на прием нового судна, на «Зурбаган» пришел подменный капитан, у которого отношения с Гошей не сложились. Он выгнал пса из капитанской каюты, и неприкаянная овчарка стала метаться по судну, потихоньку сходя с ума сама и сводя с ума команду. Особенно страшно было псу во время штормов.

— Хотя и жена возражала, чтобы я шел на «Зурбаган», не отдохнув перед филиппинцем, и Новый год был на носу, я согласился пойти на подмену, пока Виталий Францевич не закончит свои дела. Он делал из меня гражданского капитана, я ему многим был обязан, — объяснял Валерий Петренко. — Прежний капитан с судна уволился. Я Гошу вычесал, шампунь ему специальный купил. В каюту на свое место он, естественно, вернулся. Ожила псина! Если бы я тогда знал, чем мне обернется эта подмена.

«Зурбаган» за три месяца работы на Норвегию заходил в порты этой страны не менее двадцати раз, два раза был в Бергене. Кое-кто из команды приторговывал контрабандной водкой и сигаретами, и Валерий Петренко, по его словам, лично списал за это трех человек. Насчет того, что на судне занимаются делами посерьезней, у него были подозрения, но за руку схватить никого не удалось.

— Я подозревал двух человек из команды, офицера и матроса, — рассказывал Петренко, — у одного из них всегда было много денег. Однажды мне понадобилось занять некоторую сумму, так он мне говорит: «Ты бери, капитан, не стесняйся. Сколько надо, столько и займу. Тысячу долларов, две тысячи, может, больше надо?»

Так же часто, как «Зурбаган», в порты Норвегии заходило еще одно латвийское судно, «Иветта». Валерий Петренко склонен думать, что с «Иветтой» дело было нечисто, очень уж широко жил капитан судна. Но обвинить кого-то на основании таких косвенных признаков он не мог. Валерий Петренко почти уверен, что наркотики или на «Иветте», или на «Зурбагане» действительно были, в этом норвежская полиция права, но арестовали не того, истинным виновникам удалось остаться в тени.

— На прибалтийских судах сегодня почти не осталось капитанов моложе шестидесяти. Одни старики, дорабатывающие до пенсии. Все бегут к грекам, к филиппинцам. Причина, кроме денег, — страх. Там ты занят только работой, а здесь вечно живешь под страхом, что придет мафия и заставит возить наркоту или еще чего.

И Валерий Петренко рассказывает типичную, по его словам, историю, когда к его знакомому, рижскому капитану, пришли крепкие ребята и попросили передать кому-то пакет в Швеции, в Норчепинге. Капитан отказался, тогда гости передали ему трубку, и он услышал испуганный голос жены. Та сказала, что у них дома сидят какие-то молодые люди, которым от него что-то надо. «Хочешь, чтобы жена и дочка остались живы, вези», — приказали посетители.

Капитан взял пакет, потом шведская полиция вышла по цепочке на него, и его арестовали. «Он сидел в Норчепинге и ничего не говорил, боялся за семью. «Молчанка» и помогла. Улик оказалось недостаточно, капитана отпустили. Потом оказалось, что каждый месяц его заключения семья получала конверт с тремя тысячами долларов. Если бы я сразу отказался сотрудничать с полицией, молчал, как мой приятель, давно был бы на свободе», — клял себя Валерий. Полиция, по его словам, не брезговала прямыми подтасовками: например, изменили подписанные им показания и вставили свой вариант в дело. Всего полиция сфальсифицировала, по утверждению Валерия, четыре важных документа. Так называемое «дело Петренко» началось с происшествия, никакого к нему отношения не имевшего. Норвежец Хаммерсланд 17 января прошлого года сбил в Бергене на своей машине человека. Прохожий не постра-

СРЕДИ ХОЛМОВ И ПЕРЕЛЕСКОВ, В ПОЛУЧАСЕ ЕЗДЫ ОТ ГОРОДА НАХОДИТСЯ **БЕРГЕНСКАЯ ТЮРЬМА,** СЧИТАЮЩАЯСЯ ОДНОЙ ИЗ САМЫХ КОМФОРТАБЕЛЬНЫХ В МИРЕ. НО СИДЕТЬ В НЕЙ ВСЕ РАВНО ТЯЖЕЛО

дал, но во время визита полицейских в квартиру Хаммерсланда оказалось, что тот находится под воздействием наркотиков. Произвели обыск, и под кроватью обнаружили сумку с 25 тысячами таблеток валиума шведского производства. Хаммерсланд показал, что таблетки доставили ему из Литвы, на судне «Иветта». Вскоре Хаммерсланд, однако, изменил свои показания и стал утверждать, что получил сумку в гостиничном номере в Бергене от литовской проститутки Татьяны Смирновой, проживающей там с норвежским бизнесменом Монсоном.

Обыск в номере и на квартире Монсона результатов не дал, но так как Монсона давно подозревали в участии в наркобизнесе, парочку арестовали. «Представьте ситуацию. Под арестом несколько недель сидят два человека, против которых ничего нет, но полиция уверена, что они участвуют в наркобизнесе, и во что бы то ни стало хочет перекрыть канал поступления товара», — рассказывал Валерий Петренко. И тут Хаммерсланд удачно вспомнил другую сделку: как он в декабре на «Иветте», в каюте капитана, получил 15 тысяч таблеток от бородатого человека с животом, не говорящего по-английски. Рядом с ним была собака. Вскоре «Иветта» превратилась в «Зурбаган», но описание человека осталось прежним. Валерий Петренко, впрочем, бороды не носил и не носит, человек он довольно поджарый и по-английски объясняться может.

«Иветта» к тому времени была вне досягаемости норвежской полиции, и ставку сделали на «Зурбаган». После двух жестких проверок в разных портах Норвегии, во время которых ничего не обнаружили, полиция арестовала капитана Петренко на борту его судна, готовившегося к отплытию в порту Молой.

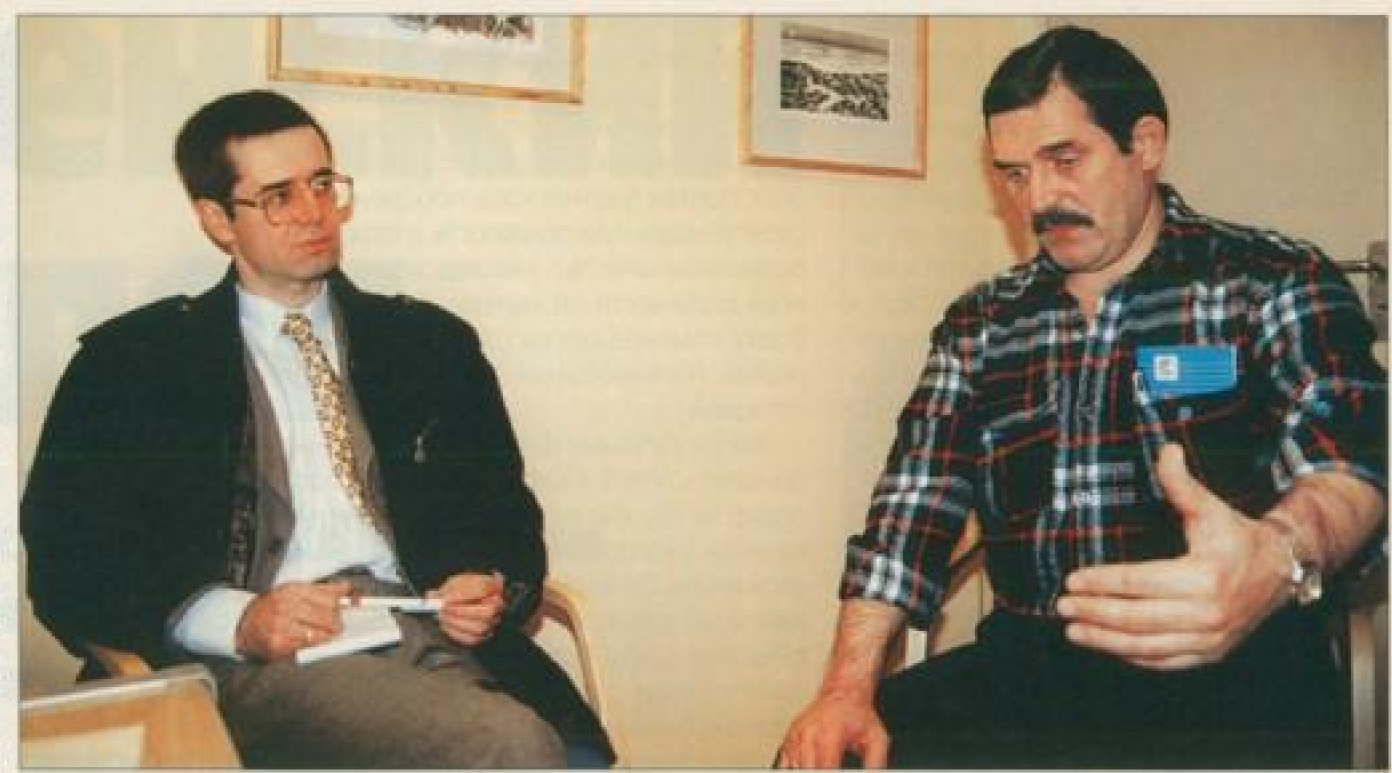
— Старпом мне говорит: «Мы таможенный досмотр прошли, территория латвийская, они тебя арестовывать не имеют права. Только дай команду, экипаж готов, эти полицейские как лягушки за борт попрыгают», — рассказывает Валерий Петренко.

Но он рассчитывал, что недоразумение скоро выяснится, да и команду подводить не хотел, поэтому дал надеть на себя наручники.

— Утверждение Хаммерсланда, что он сам, без сопровождения коголибо из команды прошел в каюту капитана — наглая ложь, — утверждал Валерий Петренко. — Гоша порвал бы его, как он это сделал с одним норвежцем год назад. Об этом знают во всех портах Норвегии, и команда может это подтвердить.

Но, может быть, Хаммерсланд прошел на судно и взял наркотики у кого-либо из команды, когда капитан и Гоша были в городе?

Валерий Петренко не исключает такой



РОССИЙСКОМУ ПОСОЛЬСТВУ СООБЩИЛИ ОБ АРЕСТЕ КАПИТАНА ЛИШЬ СПУСТЯ ШЕСТЬ ДНЕЙ. КОНСУЛ РОССИИ В ОСЛО ВЛАДИМИР ЛИПАЕВ (СЛЕВА) ВО ВРЕМЯ ПОСЕЩЕНИЯ ВАЛЕРИЯ ПЕТРЕНКО В ТЮРЬМЕ

вариант, тем более что один из двух членов экипажа, которых он подозревал и которые сегодня отказываются ходить в Норвегию, подходит под описание человека, передававшего сумку с наркотиками. Но капитан все же полагает, что это вообще случилось не на его судне. Главный свидетель обвинения — Татьяна Смирнова. После нескольких месяцев в тюрьме она «вспомнила», что получила сумку с 25 тысячами таблеток, с которых, собственно, и началось дело, в каюте капитана «Зурбагана». После этих показаний ее, по словам Петренко, приодели и отпустили в Литву.

— Татьяна Смирнова даже по фотографиям и рисункам не могла показать свой путь к каюте капитана, а если бы был проведен следственный эксперимент и ее привели на «Зурбаган», она бы там вообще заблудилась, — утверждает Валерий Петренко.

Но эксперимент почему-то не провели, хотя судно в то время как раз пришло в Берген. «Следствие уверено, что Смирнова была у меня в каюте, потому что ко мне в то время действительно приходила молодая красивая женщина, похожая на нее, — рассказывает капитан. — Мне позвонил один из тех двух членов экипажа, которых я сам подозреваю, и сказал, что со мной хочет поговорить какая-то женщина. Я приказал ее пустить, потому что ожидал представителя бергенской фирмы, строившей судно. Но оказалось, что посетительница пришла к капитану со странной просьбой: взять ее на судно в качестве пассажира в одну из прибалтийских республик. За это она готова была заплатить три тысячи долларов». Капитан, по его словам, сразу заподозрил, что дело тут нечисто — слишком большая сумма. Посетительнице в ее просьбе было отказано, и она покинула борт судна. Все это время с ней была большая сумка, похожая на ту, что фигурирует на суде.

Капитан долго обдумывал в тюрьме эту странную историю и считает, что визит незнакомки был устроен специально, чтобы навлечь подозрения на капитана, если полиция выйдет на след наркотиков. Пока она шла в его каюту или уходила с судна, ей в сумку вполне могли положить наркотики. Полиция считает, что посетительницей была Татьяна Смирнова, и именно для подтверждения этой версии, по словам Петренко, следователи переделали его показания по поводу ее одежды.

Поддержка официальной России пришла, говорил капитан, слишком поздно, и то только после того, как российские журналы подняли шум в газетах и на телевидении: «Я посылал через посольство письма в газеты сразу после моего задержания, но все они оседали в МИДе в Москве. Посольство отвечало, что они мне сочувствуют, но ничем помочь не могут. И так было, пока Москва не дала добро».

Норвежцы, по словам Валерия Петренко, были так уверены в том, что официальной России на него наплевать, что один из адвокатов не постеснялся через переводчика, российского гражданина, работающего в Бергене, попросить его ответить на пять вопросов, представляющих интерес для норвежских спецслужб. Сейчас переводчик дал письменные показания в посольстве России в Осло об этой попытке вербовки. Они знали из изъятых у него документов о его службе офицером на атомных подводных лодках на Северном флоте.

Разведку интересовало, знает ли Петренко кого-либо из российских шпионов в Норвегии, тактико-технические характеристики оружия на подводных лодках, как проходит дежурство подводных лодок у берегов Норвегии, как российским подводникам удается прорывать рубеж контроля по линии Нордкап — Медвежий и уходить из Баренцева моря в Атлантику и, наконец, кто и как отдает команду на применение обычного и ядерного оружия. За ответ на каждый вопрос ему было обещано денежное вознаграждение и помощь в освобождении из тюрьмы.

Своего последнего адвоката, Гисле Дидрексена, Валерий Петренко считает исключительно порядочным человеком, который действительно заботится о его судьбе. Посольство помогло Валерию найти и российского адвоката, профессора, доктора юридических наук Игоря Зенкина. Его услуги Норвегия не оплачивает, но после первых сообщений в России по телевидению и в прессе об арестованном в Норвегии российском капитане несколько московских фирм приняли решение оплатить поездки адвоката в Норвегию и помочь семье Валерия в Риге. Посольство присылает ему газеты и журналы, бумагу и почтовые марки, обеспечивает книгами. Валерий читает в тюрьме историческую литературу — она помогает ему отвлечься.

Персонал в тюрьме относится к нему хорошо, условия содержания — как в трехзвездочной гостинице. В камере он один, есть свой туалет и душ, посольство купило ему телевизор. В блоке еще шесть камер, все соседи норвежцы, в основном осуждены за наркотики. «Ребята неплохие, только считают меня слишком «упертым». Говорят, что бороться с нашей полицией — себе дороже», — улыбается Валерий.

Тюрьма обеспечивает обедом, а остальную еду заключенные готовят сами, на покупку продуктов выделяется сто крон в неделю, примерно пятнадцать долларов. Раз в две недели разрешается покупать в тюремном магазине продукты на сумму не более пятисот крон. Спонсоры открыли Валерию счет на три тысячи крон, так что и здесь он не чувствует себя ущемленным в сравнении с соседяминорвежцами. В блоке, где находится его камера, есть бильярд и настольный теннис, в тюрьме прекрасный спортзал.

— Конечно, условия содержания здесь замечательные, но если ты невиновен, радости от этого мало. Норвежские журналисты, кроме местной бергенской газеты, пишут обо мне необъективно, еще до суда называя представителем русской мафии, — говорил Валерий Петренко. По его словам, совсем недавно из Москвы позвонил аккредитованный там корреспондент одной норвежской газеты и спросил: «Ну что, где ты хочешь сидеть, в нашей комфортабельной тюрьме или в ваших вшивых лагерях?»

— Я ему ответил, что мне жалко его русскую жену, а сидеть я не хочу нигде. Я хочу плавать, — сказал Валерий Петренко. А еще я хочу написать книгу о том, что со мной произошло. Возможно, она поможет тем, кто окажется в схожей ситуации. ■

Берген
Фото автора

Донжуанский список Клинтона



Интерес американцев к интимной жизни своего президента оказывается сильнее любых моральных запретов

Маша Липман

КОНЕЦ?

Это в советские времена коммунистическая пропаганда пугала загнивающим Западом, где царствует порок. Теперь при обсуждении в Государственной думе закона о сексуальных услугах депутаты-коммунисты предлагали поборникам моральной раскрепощенности брать пример с Америки. Там де так заботятся о нравственности, что стоит кому-нибудь публично позволить себе вольность в общении с женщиной, как его тотчас тащат в кутузку.

Американцы действительно всерьез заботятся о нравственном здоровье нации. В отличие от России, где стайки проституток собираются прямо напротив Государственной думы, в Америке их не встретишь не только что у Капитолия, но и на когда-то злачной 42-й улице Нью-Йорка. Американский кинозритель не дождется новой экранизации «Лолиты», которую отечественным киноманам уже показали на фестивале. Про телевидение нечего и говорить. Московская корреспондентка одной из ведущих американских газет была глубоко шокирована года три назад, когда увидела рекламный ролик мыла «Сорти». Отчетливые контуры женской груди на телеэкране оскорбили целомудренную американку. В ближайшее время жители США собираются оснастить свои телевизоры специальным электронным чипом, который будет фильтровать кинофильмы на предмет непристойности (все мало-мальски неприличные места в фильмах предстоит в обязательном порядке снабдить электронной «меткой»).



ПОЛА ДЖОНС, ОБВИНЯЕТ БИЛЛА КЛИНТОНА В СЕКСУАЛЬНЫХ ДОМОГАТЕЛЬСТВАХ ШЕСТИЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ. СУДЕБНЫЙ ПРОЦЕСС ДОЛЖЕН СОСТОЯТЬСЯ В МАЕ НЫНЕШНЕГО ГОДА В ШТАТЕ АРКАНЗАС

Кампания борьбы за высокую нравственность не пощадила самого президента Клинтона. Прошло почти четыре года с тех пор, как Пола Джонс публично обвинила его в сексуальных домогательствах, якобы имевших место в мае 1991 года — еще до его избрания президентом. За это время газеты, телевидение и различные судебные инстанции успели во всех подробностях обсудить, что же тогда произошло в отеле «Эксельсиор» в Литл-Роке, штат Арканзас. Действительно ли будущий президент Соединенных Штатов, сняв штаны, сказал Поле Джонс «поцелуй его»? И в самом ли деле она, в ужасе отшатнувшись, заявила «я не такая»? И вправду ли Клинтон, надев штаны, велел ей помалкивать о том, что произошло?

Адвокат Клинтона почти уже убедил Полу уладить дело миром и согласиться на денежную компенсацию, но в последний момент договоренность сорвалась. Не удалась и попытка доказать в Верховном суде, что действующий президент не может отвечать на гражданские иски, поскольку слишком занят государственными делами. Теперь стороны лихорадочно выискивают новые факты, чтобы во всеоружии явиться на судебные слушания, назначенные на май нынешнего года. Они стараются сохранять свои переговоры в секрете — дело уж больно деликатное. Зато журналисты из кожи вон лезут, лишь бы порадовать заинтересованную публику вкусными подробностями. И несмотря на все усилия юристов, утечки происходят постоянно.

Не успела Пола Джонс дать под присягой сугубо конфиденциальные показания об «отличительных анатомических особенностях» Клинтона, как они попали в газету «Вашингтон таймс», а вслед за ней — конкуренция! — об этом заговорили и другие, более респектабельные газеты и, конечно, телевидение. Про то, что у президента «половой член особым образом изогнут, что становится заметным при эрекции», сообщили всем зрителям и читателям без различия пола и возраста.

17 января Клинтон тоже дал конфиденциальные показания под присягой. Эти пока не «утекли», но высказывать догадки никому не запретишь. Адвокаты истицы и ответчика, не жалея сил, стремятся накопать на своих противников компрометирующие сведения из их прошлой сексуальной жизни. Теперь дети и взрослые знают, что клинтоновским адвокатам вроде бы удалось найти какого-то типа из Арканзаса, который свидетельствует: Джонс по собственной инициативе предлагала ему заняться оральным сексом. Имя его, впрочем, не называется.

У адвокатов Джонс тем временем, кажется, появились аргументы посильнее. На прошлой неделе американская публика узнала о новом эпизоде из сексуальной биографии Клинтона. Журналистам удалось прослушать и пересказать своей аудитории магнитофонные записи разговоров бывшей сотрудницы Белого дома Моники Левински, которая поверяет коллеге тайны своих интимных отношений с президентом Клинтоном. Более того, он будто бы велел ей, если ей придется давать показания, эти отношения полностью отрицать (понуждение к даче ложных показаний тянет на уголовное преступление). В связи с делом Полы Джонс ей действительно задали прямой вопрос, и она — под присягой — заявила, что в сексуальной связи с Биллом Клинтоном не находилась. В прошлую среду и сам президент США решительно все опроверг.



БЫЛ ЛИ У **МОНИКИ ЛЕВИНСКИ** РОМАН С КЛИНТОНОМ? В РУКАХ ЖУРНАЛИСТОВ ОКАЗАЛИСЬ МАГНИТОФОННЫЕ ЗАПИСИ ЕЕ ТЕЛЕФОННЫХ РАЗГОВОРОВ, ГДЕ ОНА ПОДРОБНО РАССКАЗЫВАЕТ О СВОЕЙ СВЯЗИ С ПРЕЗИДЕНТОМ

В случае с Левински речь не идет о домогательствах — американские газеты сообщают, что, судя по пленкам, ее интимные встречи с Клинтоном происходили по взаимному согласию. Уже высказываются мнения, что история с Левински представляет для Клинтона еще большую угрозу, чем иск Полы Джонс.

В чем не приходится сомневаться, так это в том, что в ближайшие месяцы американцам, в том числе и несовершеннолетним, в программах новостей будут рассказывать о супружеских изменах, любовниках, любовницах и половых актах в служебных помещениях. И никакой чип их не убережет. А депутатам-коммунистам из Государственной думы придется, как видно, искать другой пример для подражания. ■

ПРЕЦЕДЕНТЫ

Парадокс интереса к президенту

«При всем уважении к папе римскому секс по-прежнему побеждает». Так на минувшей неделе легендарный американский журналист Боб Вудворд ответил на заданный ему в телевизионном эфире вопрос о том, почему в тот день новый громкий скандал вокруг Билла Клинтона оттеснил на второй план в выпусках американских новостей исторический визит главы Ватикана в Гавану. Вудворд, автор знаменитых публикаций в «Вашингтон пост», которые в 1974 году вынудили Ричарда Никсона уйти в отставку, признал, что сенсация в прессе была «раздутой». Но ничего не поделаешь — новость «о сексе и о президенте» перешибает любое событие.



Семь лет назад осенью 1991 года Соединенные Штаты взорвались скандалом, когда в прямом эфире началась трансляция с сенатских слушаний о назначении судьи Верховного суда Кларенса Томаса (на фото слева). Обвинив кандидата в сексуальных домогательствах, его бывшая подчиненная Анита Хилл (на фото справа) почти 8 часов рассказывала соотечественникам (и всему миру) о том, что думает Томас о размере своих гениталий, о предпочитаемых им видеофильмах и других интимных подробностях. Некоторые дикторы новостных программ, рассказывая об этом в эфир, запинались, с изумлением взирая на телесуфлер.

Хилл проиграла слушания, но после дела Кларенса Томаса американский Конгресс принял новый закон, разрешающий подавать в суд и требовать денежную компенсацию за сексуальные домогательства. В прошлом году суды рассмотрели более 15 тыс. таких дел и присудили потерпевшим денежные компенсации на общую сумму в 27 млн долларов. В 1994 году за скабрезную шутку одного своего управляющего сеть магазинов «Уолл-Март» была присуждена к уплате рекордного штрафа в 5 млн. долларов.

Два года назад ушел в отставку сенатор-республиканец Боб Пэквуд, но перед его скандальным уходом — первый случай со времен гражданской войны в США — почти три года пресса смаковала подробности его сексуальных похождений, цитируя его же собственные дневники, где он записал, что переспал с 25 сотрудницами своего аппарата и развел амурные отношения еще с 75. В деталях публике было поведано, что, как и с кем делал сенатор в рабочее и нерабочее время, что было подтверждено свидетельствами 17 женщин, давших показания против него.

Недавно Америка опять слушала подробности странного интимного поведения очень известного спортивного комментатора. До этого отличился советник президента, целый год, как выяснилось, обсуждавший белодомовские дела с проституткой, бравшей 200 долларов в час. И все же ситуация вокруг сексуальной жизни Клинтона и Полы Джонс, пожалуй, ставит своеобразный «рекорд».

Аркадий Орлов, собкор РИА «Новости» — специально для «Итогов». **Вашингтон**



Непечатный письмовник

«ПИСЬМОВНИК» — ТАК НАЗЫВАЕТСЯ новинка отечественной компании «МедиаЛингва». Эта программа позволяет составить контракт, деловое, научное или официальное письмо (равно как и не очень официальное) на русском или английском языках и моментально получить их перевод. «Письмовник» не переводчик и оперирует готовыми блоками текста, поэтому не нуждается в дополнительном редактировании и проверке на орфографию. Идея сама по себе не нова, но «МедиаЛингва» выполнила разработку на очень высоком уровне. К тому же в программу встроен неплохой словарь MultiLex, что превращает ее в пособие по изучению делового стиля письма на английском. ■

Геттисберг Сида Мейера

НА ВСЕМ, ЧТО ВЫХОДИТ ИЗ РУК ЛЕгендарного Сида Мейера, можно не глядя ставить «знак качества». Мы все же решили посмотреть его очередную новинку «Геттисберг» (декабрь 1997) — и лишний раз в этом убедились. Сид Мейер — поразительно разносторонний разработчик компьютерных игр. В отличие от не менее известного Ромеро, работающего только в одном направлении (Heretic, Doom, Quake), на счету у Мейера и имитатор подводной лодки, и отличный летный симулятор (F15), и шедевр стратегического жанра Railroad Tycoon, и пр. А посреди этой россыпи жемчужин алмазной горой возвышается самая сложная и глубокая из всех существующих компьютерных игр — «Цивилизация». Теперь неутомимый Мейер взялся сказать новое слово в боевых стратегиях. И у него это, естественно, получилось.

Геттисберг — место одной из самых кровавых битв американской гражданской войны прошлого века. Вам предлагается «отыграть» за любого из десятка известнейших генералов того времени на одном из четырех уровней сложности целую серию реальных сражений (и в реальном времени, не пошагово) вокруг Геттисберга или же воспользоваться генератором сценариев. Игра снабжена полностью трехмерным графическим ядром и отличными видеороликами. А степень исторической достоверности не вызвала никаких нареканий даже у специалистов. ■



Пятьсот миллионов одних транзисторов

ЕЩЕ В ОКТЯБРЕ ПРОШЛОГО ГОДА компания IBM объявила о намерении использовать медь вместо алюминия в качестве материала для проводящих элементов микросхем, что позволяет сильно повысить их производительность **(www.chips.ibm.com)**. Ее коллеги-конкуренты не слишком задержались с ответом — сначала Motorola, а потом и Texas Instruments разработали аналогичные технологии. Как обещают специалисты TI, на чипе теперь можно будет разместить до 500 миллионов транзисторов (IBM предполагает выпускать чипы с 200 миллионами транзисторов). Для сравнения: наисовременнейшие суперпроизводительные процессоры Pentium II компании Intel содержат всего до 7,5 миллиона транзисторов. Эпоха алюминия приходит к концу — но долго ли «процарствует» медь? ■



Руби в капусту!

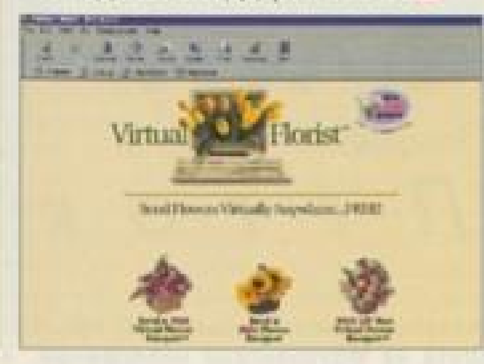
МНОГИЕ, НАВЕРНОЕ, ЗНАЮТ, ЧТО ПРИ стирании файла с жесткого диска он на самом деле остается там, где и был, — исчезает лишь его имя из меню. А чрезмерно любопытных граждан, способных «вытащить» такой «стертый» файл с диска, хватает в любой организации. Вот почему программа Shredder моментально стала популярной в корпоративных кругах США (а особенно в Пентагоне). Программа уничтожает всякие следы присутствия файла на жестком диске после того, как пользователь «стер» его в меню. В случае «тревоги №1» Shredder бесследно уничтожит предписанные файлы или целые директории быстрее, чем вы успеете сказать «Сезам, закройся!». По похожему принципу действует программа из пакета Norton Utilities, написанная, кстати, куда раньше Shredder'а. ■

Осязаемые программы

НИКОГО УЖЕ НЕ УДИВЛЯЮТ ТЕХНОлогические революции, чуть не каждые полгода происходящие в индустрии микропроцессоров. Странно было бы, однако, ожидать подобной прыти от привычной компьютерной «мышки». И тем не менее — чего только не придумают! FEELit — так называется необычная «мышь», представленная в конце прошлого года компанией Immersion **(www.force-feedback.com/)**. Работая за компьютером, оснащенным такой «мышкой», вы сможете не только видеть и слышать программы и приложения, но и, как это ни странно, ощущать их. Привычные экранные объекты — иконки, кнопки, линейки прокрутки — станут вполне осязаемыми. Выдающимися свойствами обладает не столько сама «мышь» FEELit, сколько специальный коврик, оснащенный механическим и электромагнитным генераторами. Поэтому теперь, потянув курсором какой-нибудь объект, пользователь ощутит его тяжесть, экранные кнопки покажутся выпуклыми, а край экрана — вполне реальным физическим препятствием. Интересно, что экранным объектам могут быть заданы и более необычные характеристики — что-то может быть «на ощупь» жестким, а что-то упругим, мягким или даже... жидким. FEELit поступит в продажу нынешним летом — от заядлых геймеров и профессионалов-дизайнеров отбоя не будет. ■

Цветы не пахнут

ВИРТУАЛЬНЫЙ БУКЕТ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО не будет источать божественного аромата. Но что же делать, если вы привыкли дарить любимой цветы каждое утро, а она на неделю уехала в командировку? Зайдите на сайт **www.virtualflorist. com** и пошлите ей отличный букет по электронной почте. Денег за это обычно предприимчивые американцы почему-то не берут. Аналогичная служба расположена по адресу **www.virtualflower.com** и тоже бесплатна — правда, русский язык здесь не поддерживается. ■



По информации «Итогов», ListSoft, ВИ, Merlin, Newsweek



Чемпион среди чемпионов

Лучший футболист страны прошлого года Дмитрий Аленичев вместе со своими партнерами по «Спартаку» получил 20 января в Кремле из рук вице-пемьера правительства Олега Сысуева золотую чемпионскую медаль. Прошедший сезон — самый удачный за всю карьеру любимца московской публики. Нет в российском футболе игрока, который был бы сравним с Аленичевым по мобильности и самоотдаче на поле. На молодого спартаковца уже положили глаз вербовщики из ряда ведущих европейских клубов. Несомненно, он стал бы заметной фигурой на чемпионате мира во Франции. Но увы... ■

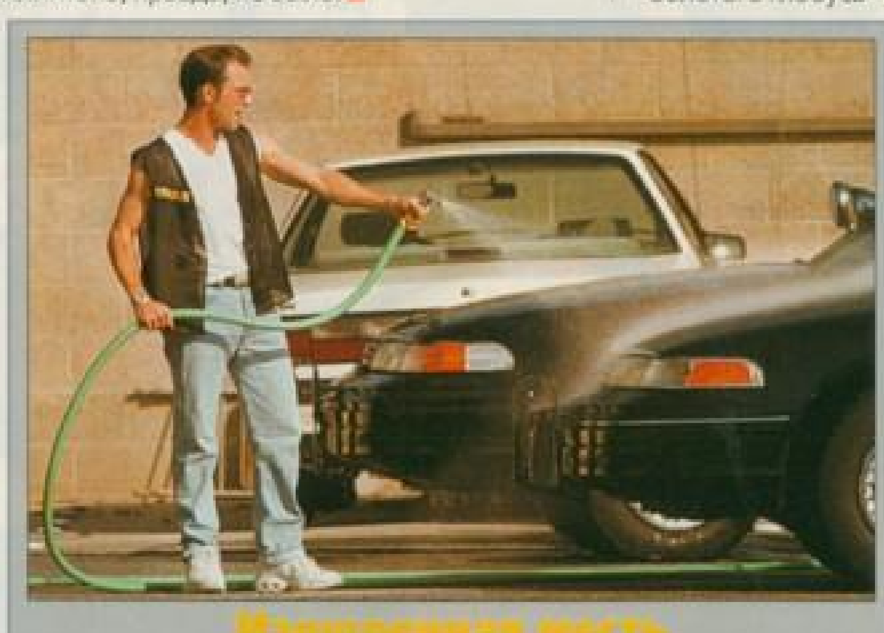


Джеймс Кэмерон на пути к «Оскару»

Второй месяц подряд режиссер Джеймс Кэмерон просыпается знаменитым. Знаменит-то он, разумеется, давно. За плечами «Чужие», «Бездна», две серии «Терминатора». Но мэтром киноискусства Кэмерона признали лишь в декабре, когда на экраны вышел его «Титаник» — самый дорогостоящий фильм в истории кино. Кэмерону пророчили банкротство. Чепуха: мастер размаха знал, что делает. Теперь понятно, что «Титаник», во-первых, окупится (он уже заработал более 200 миллионов в одной Америке), а во-вторых, того глядишь, отхватит все главные «Оскары». Только что ему досталось несколько «Золотых глобусов» (призов голливудской Ассоциации иностранных журналистов), в том числе за лучшую драму года и за режиссуру. Позируя вместе со своими главными артистами Кейт Уинслет и Леонардо ди Каприо, Кэмерон счастлив еще и потому, что хорошо знает: вручение «Золотого глобуса» считают оскаровской репетицией. ■

Великий почин Билла Клинтона

Ударным трудом встретил Билл **Клинтон** день рождения Мартина Лютера Кинга, отмечаемый в США как национальный праздник. Он пришел в одну из вашингтонских школ, красил там стены и мыл окна наравне с учениками — в основном афроамериканцами и выходцами из Латинской Америки. Вот только бревна не носил, как другой известный любитель субботников. К слову сказать, празднование дня рождения знаменитого борца за равноправие черных и белых вашингтонский комитет по проведению этого мероприятия решил завершить приемом в посольстве России. На нем Клинтона, правда, не было. ■



Изощренная месть

Известный американский киноактер Кристиан Слейтер хорошо знаком российским любителям голливудских боевиков: самый известный фильм с его участием — «Настоящая любовь» — только прошедшей осенью на ТВ прокрутили раза четыре. Персонажи Слейтера не слишком жалуют полицейских, да и сам актер обошелся с ними не очень вежливо во время своего ареста, последовавшего после того, как подружка Кристиана обвинила его в рукоприкладстве. Неизвестно, какие методы воздействия на судью, выносившего приговор Слейтеру (3 месяца общественных работ), применили калифорнийские блюстители закона, однако трудно придумать месть более изощренную — на все девяносто дней актеру пришлось переквалифицироваться в мойщика полицейских автомобилей. ■



Ширак и вопросы языкознания

Сорок восемь лет спустя после написания Иосифом Сталиным знаменитой книги, вопросами языкознания пришлось заняться **Жаку Шираку**. Только президент Франции смог разрешить спор между учеными и общественными деятелями, который возник вокруг слова «министр». Поводом для дебатов стало стремление женщин, имеющих министерские портфели, употреблять это слово в женском роде. Само написание слова не меняется, используется лишь артикль: вместо мужского «ле» ставится женский «ля». Казалось бы, разница невелика, но Французская академия усмотрела в феминистском нововведении, помимо грубейшего нарушения норм французского языка, еще и социально-политическую подоплеку. По мнению академиков, женщины-министры выступили, по сути, за половую сегрегацию и нарушили принцип равноправия мужчин и женщин, провозглашенный в конституции. Конец дебатам, как и следует, был положен президентом: отныне слово «министр» все-таки обрело и женский род.

По информации «Итогов», REUTER, ИТАР-ТАСС. Фото REUTER, AP, «Спорт-Экспресс»



Тото и Хазанов

«Мосфильм» вновь зовет в кино. Пока что на фильм «Полицейские и воры». Кто придет — тому приз

Юрий Гладильщиков

ЛОТЕРЕЯ

На «Мосфильме» задумали вернуть зрителя в кинозалы. Из пресс-релиза: *«Мосфильм» — крупнейшая киностудия Европы. В былые годы число выходящих в свет картин измерялось десятками. Сейчас другие времена. Огромный киногород (...) напоминает Рим периода упадка»*. Далее говорится, что «Мосфильм» все-таки сумел преодолеть недуг. Что там устали ждать помощи от государства и решили изобрести систему, при которой киноконцерн кормил бы себя сам. И что наконец-то выходят три новых фильма, профинансированные киноконцерном самостоятельно, без привлечения инвестиций: комедия Николая Досталя «Полицейские и воры», комедия Аллы Суриковой «Дети понедельника» и «День полнолуния» Карена Шахназарова (жанр не указан). *«Продюсером всех трех картин выступил президент «Мосфильма» Владимир Досталь, продемонстрировав всем скептикам незаурядные организаторские способности и, что самое важное, экономическую самостоятельность «Мосфильма»*.

Объективность требует признать, что «Мосфильм» — студия не только крупнейшая, но и не слишком поворотливая. В конце концов кому какое дело: привлекали там инвестиции или не привлекали? И что клепать на государство? Голливуд и вовсе отделен от американского государства, ведь кино считается бизнесом частным и прибыльным. «Мосфильм» с его ресурсами и площадями мог что-нибудь произвести и раньше. Теперь же ситуация такова, что «Мосфильм» утратил инициативу и, пожалуй, не входит в тройку крупнейших кинопроизводителей, уступая более активным: Студии Горького, «НТВ-Профиту» и «Ленфильму».

Кроме того, «Мосфильм», конечно, студия старомодная. Его письмо к прессе, партии и правительству играет на патриотических чувствах и шантажирует несчастный социум все теми же фразами, какими нас запугивали все кинематографические съезды 90-х: *«Молодое поколение стремительно утрачивает интерес к отечественной культуре. Это не может не тревожить творческую интеллигенцию, политиков и общественных деятелей»*. Господи, да ведь фильмы, имеющие отношение к подлинной культуре, можно пересчитать по пальцам. Все остальное — товар, изготовленный на продажу. Творческая интеллигенция 90-х старается творить то, что покупается, и обзывает манкуртами тех, кто не покупает. Хватит наконец прикидываться.

Акция-панацея по *«возрождению кинопроката отечественных фильмов в национальном масштабе и возвращению зрителей в пустующие кинотеатры»*, которую выдумали на «Мосфильме», столь же старомодна. И по названию (*«Пойдем в кино!»*). И по сути. Всякий зритель, посетивший премьерные показы трех новых мосфильмовских картин в Москве и других главных городах России и СНГ, может прислать билет на киностудию и в этом случае *«получит возможность выиграть самые разнообразные призы»*.

Резюме: *«Главная и единственная задача акции «Пойдем в кино!» — чтобы зритель не ждал годами выхода отечественных фильмов на телеэкран, (...) а люди вернулись к старой доброй традиции семейных походов в кинотеатр»*, — звучит странно. Во-первых, отечественные фильмы попадают сейчас на телеэкраны почти моментально. Во-вторых, если зритель скучает по родным осинам-картинам, то должен броситься смотреть мосфильмовские ленты без лишних понуканий, а коли его заманивают лотереей, то что-то не так. Про «старую добрую традицию семейных походов в кинотеатр» понятно то, что она, конечно, возродится, но не с помощью лотерей, а лишь тогда, когда в стране раскинется сеть кинотеатров мирового уровня. В Москве и Питере, где такие залы уже есть, публика медленно, но верно начинает отрываться от телевизоров и видео. Впрочем, не буду ставить палки в колеса очнувшейся и покатившей к народу кинокультуре и напомню всем, кто в эти дни посетил московскую премьеру «Полицейских и воров» в зале «Пушкинский», что сохраненные части билетов надо отправить по адресу: 119858, Москва, Мосфильмовская улица, а/я № 77.

Собственно о фильме (первом из трех). Создатель «Полицейских и воров» Николай Досталь проходных картин не снимал. «Облако-рай» — грустную комедию о жизни, в которой ничего не происходит и не произойдет, — обожали в начале 90-х все завсегдатаи Киноцентра. Но «Полицейских и воров», конечно, резоннее судить по избранным «Мосфильмом» законам — как часть «пойдем-в-киношного» замысла. Можно ли считать «Полицейских» зрительским кино? Товаром народного потребления со знаком качества?



РОЛЬ ВОРА, КОТОРУЮ ИГРАЛ **ТОТО**, ТЕПЕРЬ ИГРАЕТ **ГЕННАДИЙ ХАЗАНОВ** (ВВЕРХУ). «ПОЛИЦЕЙСКИЙ» ПО-РОССИЙСКИ **ВЯЧЕСЛАВ НЕВИННЫЙ** (СЛЕВА)

Досталь сделал ремейк итальянского фильма 1951 года, в котором полицейского изображал Альдо Фабрици, а вора — Тото. Уже одно это способно привлечь кинолюбов послевоенных лет, но на их кошельки можно рассчитывать с оговоркой, поскольку ходить в кино они отвыкли, боятся или не могут себе позволить. Роль «полицейского» (в данном случае — охранника советско-американской макаронной фабрики) играет Вячеслав Невинный, что должно стать манком для публики старших возрастов, роль вора — Геннадий Хазанов, который, будем надеяться, способен прельстить зрителя более универсального. Идея позаимствовать неореалистический сюжет, актуальный для послевоенной Италии, и перенести его в пореформенную провинциальную Россию кривых улочек, колоколен и монастырей (фильм снимали в Переславле Залесском и Ростове Великом), конечно, удачна и рыночна. И вор, и гоняющийся за ним вохровец — оба одинаково нищи. Делают свою работу, потому что никакой другой нет, а надо кормить многочисленных детей. В финале понимают, что они друг другу не враги, а друзья — по несчастью. Но зрителей, вероятно, разочарует то, что в первых частях фильм выглядит копеечным капустником: заметно, что съемочной группе не хватало средств. Да и никак нельзя поверить, будто тучный Невинный способен догнать прыткого Хазанова.

Впрочем, во второй половине звучит несколько действительно смешных реплик. Фильм становится цельным и обретает приятную сентиментальность. Милы жены героев (напоминающие о хорошем кинематографе конца 70-х — начала 80-х Елена Цыплакова и Евгения Глушенко). Главным же плюсом является то, что единственным негодяем оказывается жадный двуличный американец. Именно он, будучи хозяином макаронной фабрики, под угрозой увольнения вынудил «полицейского» ловить вора — чтобы заставить вора отрабатывать мелкое (и почти невинное) шулерство в макаронном цехе (фактически — на три месяца заточить в рабство). Массовой публике будет приятно найти подтверждение давнему убеждению, что мы все-таки человечные, а американцы — гады.

На выходе из кинотеатра кто-то сказал «ничего особенного», а кто-то — «доброе и хорошее кино».

В общем, в десятку Досталь не попал, но в семерку угодил точно. «Мосфильм» сказал «поехали» и махнул народу рукой. Будем верить, что комедия Аллы Суриковой, которую концерн запускает в феврале (напомним, что Сурикова, в частности, сняла «Человека с бульвара Капуцинов» и «Московские каникулы»), тоже окажется годной к массовому употреблению. ■

Трагичен и велик незавершенным

Читая «Неизвестного Эйзенштейна»



22 ЯНВАРЯ ИСПОЛНИЛОСЬ 100 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ СЕРГЕЯ ЭЙЗЕНШТЕЙНА

Александр Трошин

ВЕК

В РОМАНЕ ГЕНРИ МИЛЛЕРА «СЕКСУС» встречается персонаж по фамилии... Эйзенштейн. Хозяин магазинчика, в котором герой заказывает траурное платье для своей жены. Эмигрант из Одессы. В молодости он был студентом-медиком. Истосковавшийся по собеседнику, словоохотливый мистер Эйзенштейн рассказывает герою о своем покойном сыне:

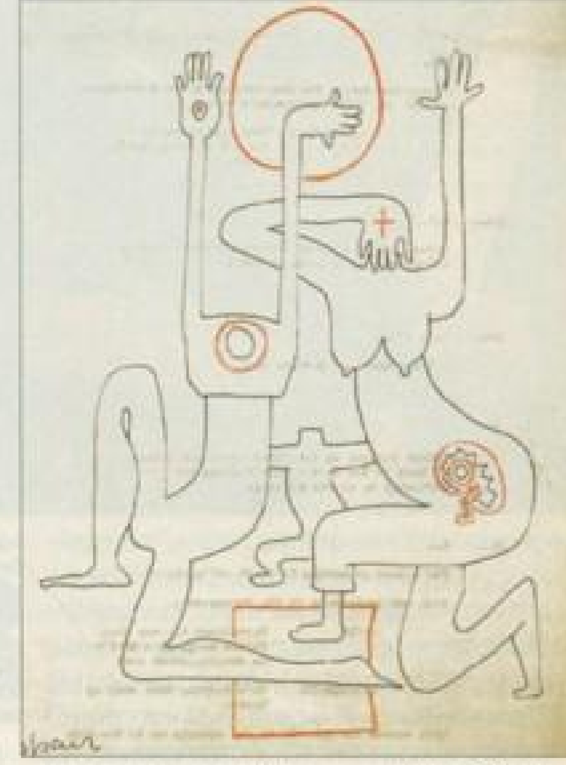
«Он был странным мальчишкой... Непохож ни на кого из нашей семьи. И мысли у него были свои, особенные. Мечтал обойти весь мир. Маленький философ. Однажды он убежал в Египет — хотел изучать пирамиды. Когда узнал, что мы едем в Америку, то сказал, что хочет отправиться в Китай. Уверял, что не хочет быть богатым, как американцы. Странный мальчишка! Такой независимый! Ничего не боялся — даже казаков. Иногда я немного боялся его. Откуда он взялся?..»

Даже если за этим совпадением нет никакого писательского лукавства (скрытых цитат и всего такого прочего), обостренный читательский глаз все равно подчинится вмешавшейся ассоциации и отметит в мимоходом встроенном конспекте странной судьбы семантически значимые рифмы. На «Одессу» вкупе с «казаками» тотчас отзовется нервный ритм знаменитой «лестницы» из «Потемкина», а в причудах молодого строптивца и философа, убежавшего из дому изучать мир, проступит абрис биографии знаменитого человека, обессмертившего эту фамилию.

У реального Сергея Эйзенштейна были свои «пирамиды», свой «Китай»... Свои счеты с Америкой... Своя «независимость» — при избыточном давлении *внешней* зависимости. И была, в сущности, та же мечта. Больше — всепоглощающая idee fixe: если не *обойти*, в буквальном смысле слова, весь мир, то охватить его мысленным взором, положить на ладонь, понять его, всю его земную и небесную механику, его этносы, истории, религии, искусства... Да что там мир! Даешь Вселенную!

«...Вселенная представляет собой бесконечное произведение искусства, написанное на тайном языке. Можно овладеть Вселенной, всего лишь погладив ее по шерстке...» Оттого, что цитирую в данном случае не документально-подлинного Эйзенштейна, а выдуманного — из пьесы Ларса Клеберга «Водолей», где наш герой дьявольски язвительно дискутирует на эту тему с Брехтом, суть не искажается, разве что становится более выпуклой.

Впрочем, подобных «выпуклостей» полным-полно в текстах самого Эйзенштейна. Я имею в виду и хрестоматийную пленку, затертую эпохами до дыр, толкованную-перетолкованную, а все-таки открывшую нам еще не все свои потайные смыслы; и собственно тексты, самого разного свойства: от строго теоретических до мемуарно-биографических (они же самоаналитические), приходившие к нам в разное время и каждый раз решительно сдвигавшие границу духовной территории, которую занимает, по нашему представлению, этот художник-мыслитель; и рисунки, их невообразимое множество (на одной только нынешней выставке в ГМИИ имени Пушкина их будет около тысячи) — этот шутовски-мистический танец линии, взявшей разбег, которая, как в наскальном прототипе, со скоростью молнии обводит контур впечатления (либо состояния), чтобы его пронзить и изжить. «Мне ка-



жется, что графика, — запишет Эйзенштейн, — родилась из образа веревок, которые наносят удары бича на белую поверхность тела, от свистящего лезвия меча, прежде чем оно коснется шеи осужденного...» Сравнения подсказаны Мексикой, где, по его признанию, он «вновь начал рисовать».

Мексиканский раздел — самый обширный в графическом наследии Эйзенштейна. Мексика вообще сыграла решающую роль в его внутренней биографии. Обмолвок на этот счет немало в текстах, читанных нами ранее, и в тех, что приходят к нам теперь, открывая «неизвестного Эйзенштейна». Он отправился в Мексику — после череды несостоявшихся проектов в Голливуде — снимать фильм, а вернулся... не с фильмом, нет (отснятый материал не позволили сложить, и эта травма долго напоминала о себе), а с гораздо большим: с ключами, которые он годами, с тех пор как начал творческую жизнь, маниакально искал, — к тайнам искусства, человеческого мышления, развития жизни, исторического процесса... Казалось, теперь остается только собрать все открывшееся ему в далекой Мексике, свести в систему, привести к единому знаменателю.

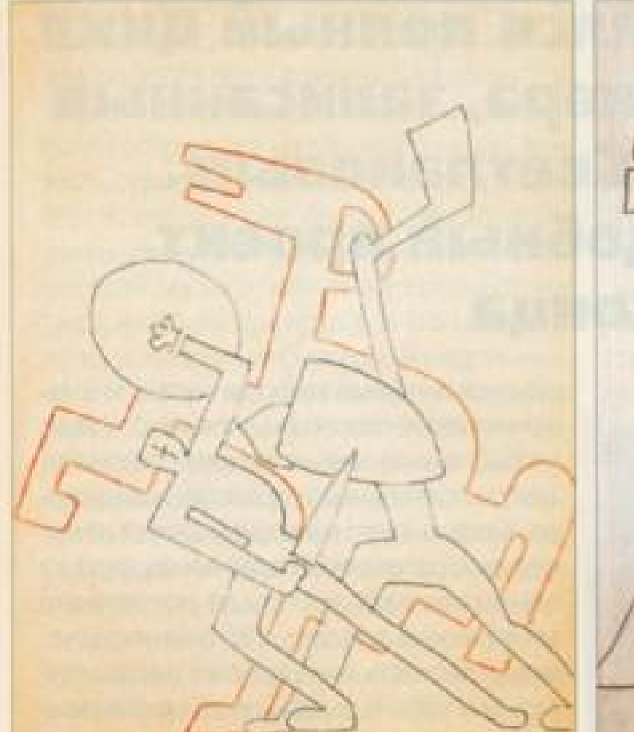
Как ни важен был для Эйзенштейна кинематограф («сколок с психического аппарата человека», по его собственным определениям) и как ни грандиозен его вклад в экранную мировую культуру, все-таки кино было только частью его нечеловечески амбициозного проекта, в котором он соперничал... уж не с самим ли Верховным Создателем? «Ха-ха, у автора mania grandiosa!» — съязвит он в собственный адрес на полях наброска с очередной постройкой универсальной системы и попадет в самую точку.

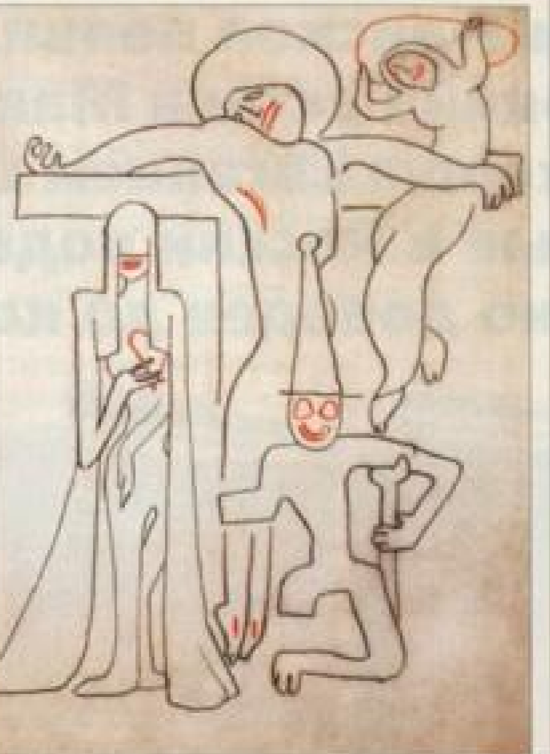
Да, все очевиднее становится, что главным культурным «текстом» является он сам, со всеми его фильмами, монблами исписанной и изрисованной бумаги, с перипетиями его внешней биографии и его внутренним напряжением, самоистязанием... Не делимый на кинорежиссера, исследователя кинематографа, рисовальщика, человека.

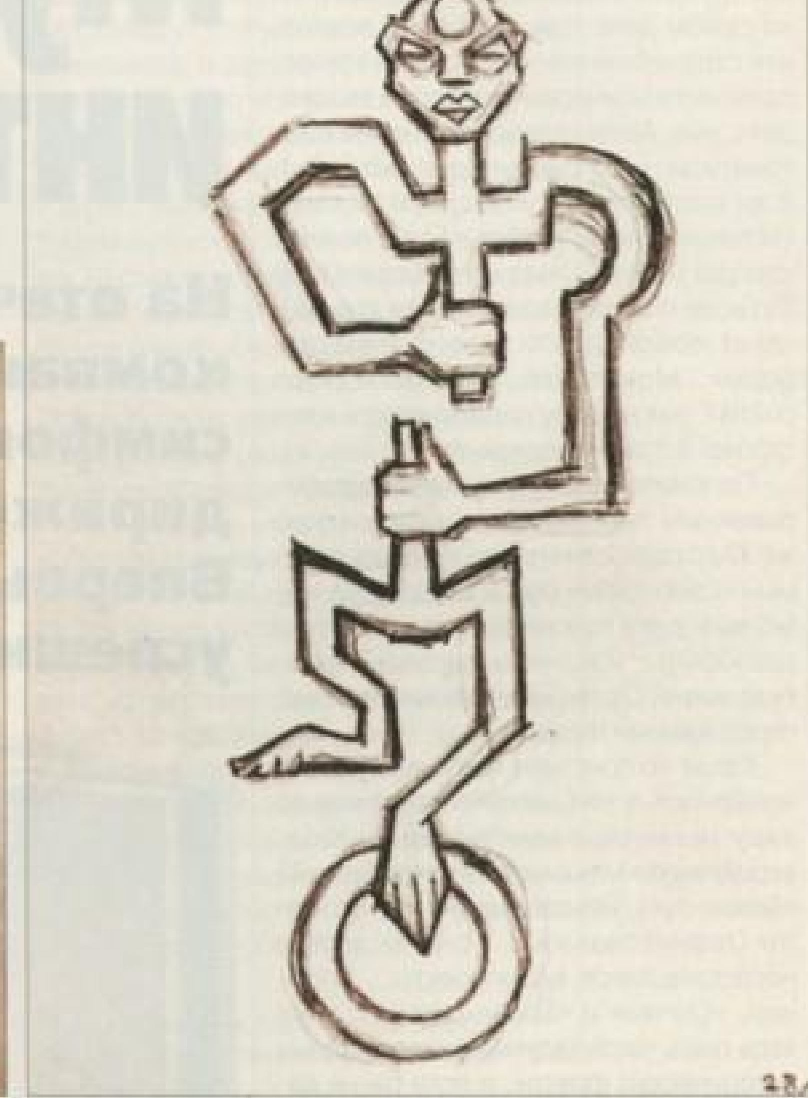
Реальный Эйзенштейн и впрямь просится в персонажи. И о нем пробуют писать — романы, пьесы, сценарии. Порой даже удается верно схватить отдельные черты его личности, реконструировать сопутствовавшие его жизни драмы. Но ни в одну из них он целиком не помещается. Потому что самый главный и самый волнующий сюжет его жизни, неизбежно трагедийный по своему характеру и масштабу, — поиски ключей к Вселенной, собирание всего и вся в Систему, строительство универсального Метода. Он пронизывает практически все тексты, что сегодня — к юбилею — извлечены из его огромного архива и предложены читателю. Немалую их порцию выложил на стол вышедший в эти дни специальный сдвоенный (Эйзенштейн в привычные рамки не помещается) номер журнала «Киноведческие записки».

Среди материалов этого «неизвестного Эйзенштейна», разножанрового и разнотематического, особенно выразительна — не только составом и размахом мысли, но и мизансценой — дневниковая запись, сделанная в ночь с 31 декабря 1932 года (в этот год он вернулся из Мексики) на 1 января 1933-го.

Он сидит в своем кабинете, а вокруг идет жизнь. Жизнь в самом что ни на есть концентрированном выражении: в празднике. Все пошли в Дом кино встречать Новый год. Сергей Михайлович предпочел остаться дома. Один. Наедине с рабочим столом и стопкой бумаги. Он вслушивается в тишину, в далекие звуки далекого веселья и... благословляет себя на титаническое, возможно, непосильное смертному свершение.







Вылитый Фауст!

«31 декабря 1932 г.

23 ч. 40 м.

Я весьма суеверен. Сейчас новогодняя ночь. Что будет — то будет. Сижу и пишу, ибо жажду того, чтобы этот год **был,** наконец, годом **свершения** моей системы.

1. Конкретизации.

2. Оформления.

3. Материализации.

Чтобы она, наконец, **стала.**

За этот год решено очень многое.

Форма как стадия содержания — одно из лучших положений.

И в нем заключен вывод, сделанный до этого: что форма есть та же идея, выраженная через посредство атавистических методов и средств мышления.

Проверено до конца.

Дело в оценке — искусство «как регресс» мне не простят. (Выготский, Лурия, даже рыженькая Завельчинская из Большой Советской Энциклопедии.)

Пусть искусство будет... синтезом.

<...>

(Зазвонил будильник. 23.50)

Необычайной clarity <ясности> «триада»:

Экстаз религии, искусство, диамат.

Еще к нахождениям этого года: протоплазма. Соц[иальный] момент в биологии: начало социального с двух... клеток: уже борьба интересов!

И это... всё.

По моим 24-00

1932 — 1933.

Есть всё. Можно создавать систему в целом. И **надо.**

Непременно.

Mexico? !!

Бросаю — само-вызов.

Само-вызов — принят.

<...>

Звонит опять.

1933 — **счастливый** год.

И начало счастливой пятилетки.

[Подобной] 1920 — 1925...

Полчаса тому назад звонил мне Шкловский.

Хлебниковым назвал... Большего не мог бы сказать.

Где-то бьет уже двенадцать... Двенадцать застает на... Хлебникове. Not so bad <не так уж плохо>».

Ситуация вдвойне, втройне трагическая. И тем, что он не там, где жизнь. И тем, что сознает это. Было бы неправдой утверждать, что он не тоскует по ней. Не следы, а настоящие *вопли* тоски добровольно покинувшего первобытный рай и потерявшего к нему дорогу мы найдем на разных страницах его рукописного архива. Да хотя бы вот в этом эпистолярном фрагменте, помеченном серединой 37-го года, где он задумывается: «Вероятно, совершенно невозможно так существовать, как я жил и живу. И потом нужна какая-то доля слепоты. Большая доля.

РИСУНКИ СЕРГЕЯ ЭЙЗЕНШТЕЙНА. (СЛЕВА НАПРАВО) **ОТЧАЯНИЕ.** ИЗ ЦИКЛА «ТЕРРОР». 1937 **ЛЕДОВОЕ ПОБОИЩЕ.** ИЗ ЦИКЛА **«МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИДЕИ».** 1938 **YO. Я** (СИМВОЛИЧЕСКИЙ АВТОПОРТРЕТ). 1932 **САМОСЛОМ.** 1937

Я грешу против основного закона — против ритма. Для меня все время кажется, что что-то начинается, течет, кончается. А на самом деле только повтор, повтор, как сердцебиение — нет смены этапов, один автоматический повтор. И это сводит с ума. Автоматизм, включение в автоматизм — это счастье (должно быть). Я же никак не могу и не сумею. В таких состояниях люди уходят в Бога. Но я так хорошо знаю механизм его образования (по всем линиям и со всех точек зрения), что от этой опасности я совершенно свободен... Может быть, было бы хорошо сойти с ума на пару лет или впасть в летаргию! Встряхнуться как-то!»

Положите рядом с этим застенографированным переживанием рисунок того же 37-го года, самого конца его, именуемый «Само-слом» (как альтернатива «само-вызову» в том конспекте пятилетней давности), — и истинно трагедийная фабула жизни Сергея Эйзенштейна, вот она, перед нашими глазами.

Какая-то поистине трагическая закономерность в том, что он оставил нам по виду *незавершенные* творения. Незавершенную «Мексику», незавершенный «Бежин луг», незавершенного «Грозного» (планировалась 3-я серия), другие несостоявшиеся кинопроекты... Впрочем, «Стачка» и «Броненосец» — тоже ведь лишь части задуманных громадных исторических фресок, и если бы не дамоклов меч производственной дисциплины и партийно-государственного заказа с его неумолимо жесткими сроками, кто знает, какая судьба была бы у этих эйзенштейновских шедевров. А незавершенные исследования, в частности самое главное, титаническое, которому дал название «Метод»?.. По-видимому, так и должно было случиться с ним, в силу опасной масштабности его замахов. Тень Хлебникова, возникшая за его спиной в час фаустовского добровольного затворничества, подсказывает название тому, чем он, по сути дела, стремился стать: Председателем Земного шара. (То-то у него такие, мягко говоря, сложные отношения складывались со всеми земными, малыми и большими, «председателями»!)

Как режиссер, как художник, как исследователь, как человек Эйзенштейн *велик незавершенным*. В черновом наброске к задуманной еще в 27-м году теоретико-биографической книге, которой дал рабочее название «Мое искусство в жизни» (в пику Станиславскому, разумеется), он записал: «Самое сложное — не разрешать задачу, а ставить. Уменье ставить задачу — величайшее уменье».

Он определил задачу, понаставил уйму грандиозных вопросов — в фильмах, в рукописях, в рисунках, в жизни. Наш черед — правильно их прочитать. ■

Музыкальная интервенция

На отечественном рынке компакт-дисков появился полный цикл симфоний Густава Малера, записанный дирижером Евгением Светлановым. Впервые в России подобный проект успешно доведен до конца



Артем Варгафтик

РЕВОЛЮЦИЯ

По наблюдениям специалистов, интерес к «оркестровым глыбам», сочиненным Малером на рубеже прошлого и нынешнего веков, поддерживается со все большим трудом. Но и не сходит на нет. Единичные факты исполнения этой музыки постепенно перешли из разряда подвигов и сенсаций в категорию хоть и исключительно сложной, но в общем обыкновенной работы. В любом музыкальном магазине Европы нетрудно найти несколько разных исполнительских вариантов всего, что написал Малер, в виде дорогих и солидных компакт-дисков с самыми известными именами и ярлыками. И тот факт, что французская фирма Harmonia mundi — не первая среди «китов» и «акул» современного рынка классической звукозаписи и потому не имеющая права на риск — решила издать малеровский цикл Светланова, свидетельствует, что интерпретация дирижера сама по себе позволяет рассчитывать на коммерческий успех.

«Девять с половиной симфоний Густава Малера» (Десятой называется только одна законченная автором часть из намеченных пяти) словно бы нарочно созданы, чтобы служить мерилом профессиональной состоятельности оркестра и дирижера. Каждая из его симфоний длится не менее часа, далеко не каждая помещается на одном компакт-диске (где допустимый технический предел — 80 минут звучания); трудность и неудобство инструментальных партий — едва ли не максимальные во всей музыке, до сих пор написанной; исполнители едва помещаются на одной сцене или, что почти то же самое, в одной студии, требования, предъявляемые партитурами к выносливости музыкантов и певцов, ничуть не ниже, чем к бегунам-марафонцам, и т. д. Скорее всего, правы утверждающие: «Малер — это всегда тяжелая борьба оркестра с самим собой, а лишь потом — игра...» После Караяна и Бернстайна очень трудно предложить что-нибудь принципиально новое в понимании Малера, и потому критика на каждую следующую попытку, сделанную в этом направлении, смотрит не только с любопытством, но и с подозрением.

В Вене — городе, где Густав Малер довольно долго служил дирижером, директором Императорской оперы и где теперь стараются не вспоминать о довольно злобных атаках газет на «претенциозность и эклектичность» малеровских вещей, все же не забывают случай, происшедший задолго до появления там Малера с его коллегой — знаменитым сочинителем оперетт Францем фон Зуппе. Тот, не будучи венцем, просто не понял специфически венского выражения в стихах, которое встретилось ему в либретто одной музыкальной комедии. Зуппе воспринял фразу в обратном смысле и вместо бодрого галопа, подразумеваемого текстом, написал очень торжественное Адажио в итальянском стиле, что привело публику в неописуемый восторг! Любопытно, что в чем-то похожая история произошла и с новой серией дисков «Svetlanov — Mahler». По причинам, о которых, вероятно, никто не может судить, кроме самого маэстро, многие исполнительские задачи решены им словно наоборот: то есть текст звучит вроде бы намеренно вразрез с высокими ремесленными образцами, сформировавшими за несколько десятков лет весьма устойчивую традицию. Дирижер подчеркнуто избегает всякой усредненности, предпочитая ей крайности. Видимо, это не столько каприз художника, сколько принцип. В быстрой музыке Светланов берет значительно более скорые темпы, чем принято у умеренных европейцев. Иногда настолько более скорые, что на записях слышно, как часть оркестра не поспевает за его рукой. Жесткость и агрессивность, часто проскальзывающие в возбужденной малеровской музыке, ничуть не смущают ни дирижера, ни оркестр: все это играется легко, с холодным блеском. В медленных частях, напротив, он совсем не торопит время, а максимально растягивает его и насыщает выразительными подробностями; музыкальный поток «густеет» и становится мягче, а резкие спады и подъемы звучности именно от этого производят значительно более сильное впечатление. Искушенная аудитория не знает, то ли недоумевать, то ли восхищаться, но все же склоняется к восхищению.

При полном уважении к автору маэстро вполне отдает себе отчет в том, что не всегда правильно воспринимать каждую симфонию и каждый ее такт как божественное откровение и безупречный шедевр: в светлановских записях хорошо слышны некоторые «швы» и шероховатости, самим Малером не сглаженные. Дирижер умело представил неуравновешенность как природное достоинство музыки. Евгений Светланов ни в одной из симфоний Малера не ограничивается «передачей содержания партитуры близко к тексту», хотя во всех интервью повторяет, что лишь строго придерживается авторских указаний — во всех деталях, до последней запятой. На 13 новых компакт-дисках точно зафиксировано оркестровое звучание, в котором дирижерский «комментарий» к тексту оказывается важнее текста.

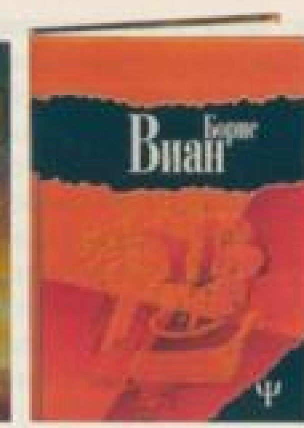
Этому факту нетрудно найти объяснение. Наряду с «режиссерским театром», где все подчиняется воле одного человека, может существовать и театр дирижерский. В своих новых малеровских записях маэстро демонстрирует, что последний можно воспроизвести даже в самой запутанной музыке, если рассматривать свой оркестр, Госоркестр России, хоры и приглашенных певцов как дисциплинированное воинство, способное в нужный момент выполнить приказ, отдаваемый лаконично и ясно. Привычка требовать от этого воинства акустической массивности и суровости; умение то держать оркестр на пике громкости и собранности, в напряжении всех сил, то вдруг «отпустить вожжи»; умение планомерно подготовить «главный удар» и оглушительно его нанести; очевидное пристрастие к мощным неспешным нарастаниям (так называемому обильному мясу в звуке); уверенность в том, что вся конструкция музыки держится на тяжелой меди, как на становом хребте, — по таким характерным чертам легко узнать дирижерский почерк маэстро Светланова.

И в Малере он почерка не поменял. Добавил лишь способность слышать парадоксальную раздвоенность звуковой ткани и мастерство управления несколькими «слоями» музыки одновременно, когда эти слои вдобавок находятся в остром противоречии друг с другом. Как сам Густав Малер жаловался Зигмунду Фрейду: «Непонятно, почему всякий раз в момент наивысшего стремления к вершине откуда-то врывается в мою партитуру вульгарная мелодия и все портит!» Но то, что казалось ему испорченным, многим кажется гениальным. И доводы Евгения Светланова в пользу такой точки зрения, содержащиеся в его новых малеровских записях, вполне убедительны. ■

Артем Варгафтик, обозреватель радио «Эхо Москвы», — специально для «Итогов»



Борис Виан.
Собрание сочинений в трех томах.
Том первый:
Пена дней.
Рассказы.
Спб.: Симпозиум,
1997



Борис Виан.
Пена дней.
Новеллы.
М.: ЛОКИД,
1997



Борис Виан.
Осень в Пекине.
Рассказы.
Киів: ЛАБІРИНТ,
1997

КНИГИ

«Русская» судьба Бориса Виана в каком-то смысле повторяет его «французскую» судьбу. Во Франции «Пену дней» и «Осень в Пекине», написанные в 1946 году, опубликовали почти сразу, но виановский бум начался лишь спустя 15 лет. *По-русски* «Пена дней» и рассказы впервые вышли в 1983 году, культовой книгой студентов сборник стал во второй половине 80-х. А сейчас — вдруг — на книжных прилавках один за другим появляются три солидных тома. Что до французов, то до нас Виан доходит как до жирафов.

Виана не причисляют ни к каким направлениям — он сам по себе. Роман «Осень в Пекине». Волею судеб в пустыне Экзопотамии собирается очень пестрая компания. Часть ведет археологические раскопки, часть прокладывает железную дорогу. Дорога в конце концов проваливается в археологическую яму, но приедут другие и все начнут заново. Вокруг этой ситуации наверчено много любви, смертей, символов, экзистенциальных диалогов, словесных игр. Критики как один талдычат: не стоит даже и пытаться расшифровать смысл романа, как-то его интерпретировать. И они абсолютно правы. Финальная фраза: «Ибо из всего сказанного можно сделать какой угодно вывод» — не кокетство, а констатация факта. Роман нужно начать читать, и он возьмет вас в оборот, он жесток, красив, абсурден, логичен. («Да это как в джазе. Транс», — комментирует один из героев собственные, невразумительные для собеседника философствования.) Вы вряд ли поймете, почему вся история называется «Осень в Пекине». Но обязательно почувствуете, что это название верно, а любое другое, скажем, «Весна в Мадрасе», было бы ни при чем.

«Пена дней», напротив, вещь предельно ясная. Виан пишет о том, что обостренное восприятие жизни в юности заставляет постоянно ощущать присутствие Смерти, сделать жизнь прекрасной может только Любовь, но она-то и есть Смерть. Короче, Колен полюбил Хлою, она тяжело заболела и умерла. История, похожая и на «Трех товарищей» Ремарка, и на «Даму с камелиями» Дюма-сына, и на все прочие сентиментальные истории. Но отличий тоже немало.

Во-первых, Виан создает свой собственный мир, где все вроде бы как у людей, но из водопроводного крана выползает угорь, обожающий американскую зубную пасту, его можно поймать «на ананас» и сделать из него паштет; углы комнаты округляются под воздействием музыки; тайные агенты маскируются под огнетушители; а Хлоя умирает оттого, что у нее в легком прижилась водяная лилия — ее могли убить только цветы, но они не справились. Во-вторых, автор опять-таки играет в разного рода языковые игры, придумывает каламбуры, новые слова и значимые имена. И среди прочих предметов появляются *уморенный дуб* и *туалетная бумага верже*, кто-то у кого-то *играет на нервах в дурака*, а официант *подкладывает фаршированную свинью* зашедшему в кафе игроку в *сексбол*.

И, наконец, чтобы придать своей книге еще и практическое значение, Виан нашпиговывает ее кулинарными рецептами. Не могу удержаться и не привести начало одного из них: «Возьмите живого колбасуса и сдерите с него семь шкур, невзирая на его крики. Все семь шкур аккуратно приберите. Затем возьмите лапки омара, нарежьте их, потушите струей из брандспойта в подогретом масле и нашпигуйте ими тушку колбасуса. Сложите все это на лед в жаровню и быстро поставьте на медленный огонь, предварительно обложив колбасуса матом и припущенным рисом, нарезанным ломтиками. Как только...» Дальше читайте сами.

Что касается рассказов/новелл, то их, как и романы, можно читать, можно «смотреть» (если принять точку зрения, что Виан кинематографичен), можно «слушать» (если вслед за великим фанатом Виана Эдисоном Денисовым, сотворившим оперу «Пена дней», почуять, что он очень музыкален). Можно использовать как учебный материал на филологических семинарах: пусть студенты выясняют, какой из вариантов перевода ближе букве и духу оригинала.

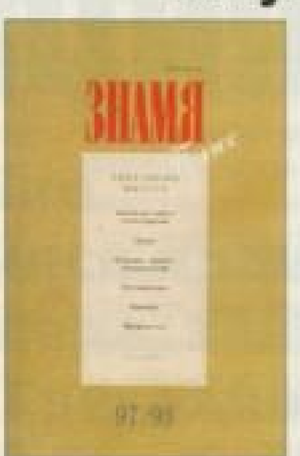
Кстати, похоже, переводу «Пены дней» Лилианы Лунгиной (впервые опубликован в худлитовском сборнике 1983 года, теперь перепечатан «ЛОКИДом», цитировался выше) удалось стать фактом русской литературы, подобно райт-ковалевской «Над пропастью во ржи» или борисзаходеровскому «Винни-Пуху».

P.S. Две недели тому назад, 13 января, Лилиана Лунгина умерла. Она успела «породнить» с нами многих замечательных шведов, норвежцев, французов, немцев. В их числе Стриндберг, Линдгрен, Гамсун, Гауптман. И педагог всех времен и народов Карлсон. ■

Ольга Солнцева

ЖУРНАЛЫ

«Знамя плюс». Рекламный выпуск. 1997/98



Выиграв грант института «Открытое общество», редакция ведущего литературного ежемесячника выпустила странный 13-й номер. Его необычность и новизна заключены в содержании: «Знамя плюс» — дайджест лучших, по мнению редакции, материалов уходящего года. Из поэтических подборок извлекли по одному тексту. К этому добавили несколько прозаических кусочков (Фазиль Искандер, Людмила Петрушевская, Григорий Бакланов, кто-то из молодых), разбавили обязательными критикой и публицистикой.

Сначала номер мне не понравился. Во-первых, по вполне понятным причинам в нем не нашлось места «большой прозе», которая, как известно, и составляет основу любого уважающего себя толстого журнала. Во-вторых, мне как подписчику все эти тексты уже давно и безнадежно знакомы. Один пустой перевод бумаги выходит.

И все-таки пользу можно извлечь и из уже однажды познанного. Сама структура «Знамени плюс» как нельзя лучше демонстрирует природу журнального организма — те специфические моменты, которые и организуют все в единое энергетическое и информационное пространство. Так, к примеру, я оценил правоту отдела поэзии журнала «Знамя», который, как правило, печатает поэтов большими, репрезентативными подборками. Которые не есть буфер между массивами прозы, но самодостаточное пространство.

В подборке «Прорицатель» о своих новых работах сообщают Владимир Шаров и Тимур Кибиров, Владимир Войнович и Олег Ермаков, Григорий Бакланов и Юрий Давыдов. Карта завтрашних публикаций представительна и заманчива. ■

Дмитрий Бавильский



МУЗЫКАЛЬНО-ПЛАСТИЧЕСКАЯ ГРУППА «099» ПОД ВИДЕОПРОЕКЦИЮ И АККОМПАНЕМЕНТ СЕРГЕЯ ЛЕТОВА ИМПРОВИЗИРУЕТ НА ТЕМУ «СНЫ КАФКИ»

ПРОЕКТЫ

Вечер «Кафка в кино и театре»

Музей кино
Москва

Имя самого известного из молодых чешских режиссеров Петра Лебла московская публика связывает с драматургией А.П. Чехова: на столичном Театральном фестивале имени Чехова 1996 года руководимый им театр «Дивадло на Забрадли» показывал «Чайку», на нынешний Чеховский, в апреле, привезут «Иванова». Но другой мировой классик — Франц Кафка — интересует Лебла еще больше. Валерий Фокин, также известный своим пристрастием к Кафке, пригласил чешского коллегу в Центр имени Мейерхольда поставить в следующем сезоне одно из произведений писателя — какое именно, пока не разглашается. Лебл прибыл в Москву на переговоры. Чешское посольство воспользовалось случаем и устроило «встречу со зрителем», посвященную «кафкианским» работам режиссера: Лебл рассказал о постановках «Превращения» и «Певицы Жозефины» в театральной студии ЕЛО. Немецкий культурный центр имени Гете организовал перформанс независимой группы «099» «Сны Кафки». Так возник проект «Кафка в кино и театре», представленный на суд публики в одном из залов Музея кино.

Вечер открыл документально-художественный фильм «Тема Франц Кафка» (чешский режиссер Павел Качирек), в котором роль писателя исполнил Лебл. Картина, отмеченная престижным призом чешского телевидения «Золотой трилобит», искусно переплела факты биографии, мотивы произведений Кафки и его сны. Как наваждение, то прекрасное, то пугающее, возникал в фильме образ Праги — города-матери и города-тюрьмы.

Те же видения, только еще более призрачные и эфемерные, представила сборная группа «099». Артисты из класса экспрессивной пластики при театре «Школа драматического искусства» извивались и путались в гигантских лепестках, воланах и лентах, изображая чудовищных химер (художник по костюмам Анна Колейчук).

Музыкант-импровизатор Сергей Летов чередовал шепоты и свисты всех доступных ему духовых инструментов с проникновенными еврейскими мелодиями кларнета. Из-за сцены ему подыгрывали Александр Александров (фагот) и Алексей Борисов (электроника). То вырастающие, то уменьшающиеся тени переплетались с видеопроекциями Вадима Кошкина.

Все старательно стремились воссоздать кафкианскую фантасмагорию. А она оказалась запрятанной в несколько звуков, извлекаемых из странных инструментов — овалоида и конструктивных колоколов. Изобретатель Вячеслав Колейчук и музыкант Станислав Крейчи сосредоточенно колдовали над своими «музыкальными агрегатами» всего несколько минут, но стали основными героями вечера. ■

Елена Губайдуллина

РЕКОМЕНДУЕМ

23—25 января в ККЗ «Пушкинский» продолжается премьерный показ нового российского фильма **«Американка»** (режиссер — один из главных представителей «новой российской волны» **Дмитрий Месхиев**).

25 января в Музее кино в зале № 4 — продолжение ретроспективы фильмов **Сергея Эйзенштейна**, в частности вместе с «Александром Невским» будут показаны фрагменты некогда запрещенного фильма **«Бежин луг»**. В тот же день в **зале № 5** будет показан малознакомый фильм **Питера Гринуэя «Телевизионный Данте»**.

27 января в Большом театре начинаются гастроли **балетной труппы Мариинского театра**. В спектаклях «Лебединое озеро» (27 января), «Дон Кихот» (28 января), «Жизель» (29 января, 3 февраля), «Баядерка» (31 января, 1 февраля) выступят **Ульяна Лопаткина, Диана Вишнева, Фарух Рузиматов, Игорь Зеленский, Андрей Баталов**. В это же время **в Мариинском театре** состоятся гастроли **балетной труппы Большого театра**. В спектаклях «Спартак» (27 января), «Укрощение строптивой» (30—31 января), «Жизель» (1 и 3 февраля) выступят **Надежда Грачева, Галина Степаненко, Сергей Филин, Дмитрий Белоголовцев, Юрий Клевцов.**

29 января в «Кодак-Киномире» состоится премьера фильма **«Чужой: Воскрешение»** — четвертой части культового ужасника.

30 января в Немецком культурном центре имени Гете будет представлена сценическая кантата Карла Орфа «Кармина Бурана».

30 января в Большом зале московской консерватории Государственная академическая симфоническая капелла **Валерия Полянского** впервые в России исполнит **«Вселенскую мессу»** Гречанинова и музыку Глазунова к драме Константина Романова **«Царь Иудейский»**.

ВЫСТАВКИ

Второй пункт. Мужество

Институт современного искусства
Москва



Проект «Второй пункт», сочиненный и реализуемый куратором Верой Погодиной, пытается уловить нечто всеми ясно ощущаемое, но неизъяснимое словами — связь пола и творчества художника (художницы). Первая выставка, обнажающая гендерную подноготную мастериц прекрасного, прошла в июле прошлого года (см. «Итоги» № 29). Она была чрезвычайно дисциплинированной по тематике предъявленных работ (все однозначно толковали о «женском») и имела неповторимый, устойчивый феминистический вкус . Нынешняя — вторая— часть проекта под красноречивым названием «Мужество» вышла неожиданно вяловатой, собственно ни о чем. Этому параду задумчивых рахитов подошло бы и любое другое название, ибо к «полу и характеру» большинство творений художников-мужчин имеют отношение вроде бы самое косвенное. Но тут-то и обнажается невольная дальновидность кураторского замысла, банального и всеобъемлющего одновременно.

Декларируемое сексистами отсутствие филигранностей и парений в женских решениях вдруг оборачивается их фундаментальностью и общезначимостью. К выбранной явно без особого труда барышней-куратором теме «мужчины как друга, отца семейства и грязного самца» так или иначе можно притянуть творческую деятельность всякого художника, хоть самого «мускулинно» индифферентного. И потому размышления на темы второго (анкетного) пункта при желании можно найти во всяком артистическом жесте выставки.

И демонстративно эзотеричный Андрей Монастырский старательно воспроизводит какие-то энтомологические «гениталии самцов». И в затейливой работе Игоря Макаревича «Деградация тоталитарной идеологии и возрождение новой России» среди легко считываемых знаков коммунально-бюргерского (сталинско-гитлеровского) быта вдруг возникают фотографии тыкв и морковок. И даже компьютерный пейзаж с холста юного Стаса Шурипы может интерпретироваться как объект желания новых русских мальчиков. Не говоря уж о золотых фаллосах Гии Ригвавы, семейной порнографии Игоря Мухина или зоофилических упражнениях Олега Кулика. Хотя вряд ли помянутые (и непомянутые) шедевры вне общего контекста расскажут что-либо внятное о «мужестве» их создателей и Мужестве вообще.

Конечно, задача хорошего куратора и заключается в тонком манипулировании тем, что попало в руки. Но реальная (хотя опять невольная) удача Веры Погодиной, на наш взгляд, в другом. Выставка «Мужество» имеет опять-таки чисто женскую внутреннюю интригу. Почти все участники второй части «Второго пункта», как написано в пресс-релизе, «находятся в родственной или духовной близости с женщинами-художницами, принимавшими участие в предыдущей выставке», то есть являются их супругами, экс-супругами, друзьями и экс-друзьями. Листание этого воображаемого семейного альбома посвященным доставит гораздо большее удовольствие, чем официально предложенное вялое чесание гендера. ■

Федор Ромер

В РАБОТЕ АНАТОЛИЯ ОСМОЛОВСКОГО УДАЧНО СПЛЕЛИСЬ АТРИБУТЫ МУЖСКОГО И ЖЕНСКОГО: ГИГАНТСКИЙ ГАЛСТУК ВЫПОЛНЕН ИЗ ДЕШЕВОГО СИТЧИКА

СМОТРЫ

Второй международный независимый фестиваль открытого кино «Sтык»

Клуб «РВС», Москва



«Фильмы, которые вам предстоит посмотреть, очень хороши. Есть даже парочка шедевров», — уверил нас директор фестиваля Сергей Сальников. И действительно, почти все из 50 представленных работ альтернативного кино, компьютерной анимации и кино-видео-синтеза (демонстрировались даже слайд-фильмы) были интересны. Кроме того, на «Sтыке» были показаны ретроспективы заслуженного аниматора Ивана Максимова и призеров зарубежных фестивалей альтернативного искусства, в частности немецких режиссеров, сделанные в жестком стиле «индастриал».

На пресс-конференции член оргкомитета фестиваля, называющий себя Император WaWa, сказал, что «новые фильмы можно будет смотреть в аквалангах, а результатом просмотра станет победа абсолютной любви». А художник и режиссер Олег Мавроматти устроил перформанс в лучших традициях нового анархизма — с криками: «Проститутки и самоубийцы — вот истинно свободные граждане!»

Кстати, Мавроматти получил первый приз жюри фестиваля за свой сорокаминутный фильм «Тайная эстетика марсиан-сих шпионов». Первый приз спонсора фестиваля — нового компьютерного журнала «СК» — получил мэтр, руководитель мастерской ВГИКа Владимир Кобрин, чьи профессионально сделанные фильмы «Сон пляшущих человечков» и «Абсолютно из ничего» приятно контрастировали со многими талантливыми, но полусамодеятельными лентами участников фестиваля.

«Sтык» показал, что в новом интерактивном творчестве исчезает граница между творением и зрителем, который может вмешиваться в процесс и создавать собственную версию произведения. А уж насколько результат зависит от таланта, а насколько — от технологии, Бог весть. ■

Екатерина Кладо

СМЫСЛ НАЗВАНИЯ ФЕСТИВАЛЯ И СОПУТСТВУЮЩЕЙ АКЦИИ «SТЫК-КОВКА» — И В СОЕДИНЕНИИ РАЗЛИЧНЫХ ТЕХНОЛОГИЙ И СПОСОБОВ САМОВЫРАЖЕНИЯ ХУДОЖНИКОВ, И В СМЫЧКЕ РАЗЛИЧНЫХ ПОКОЛЕНИЙ, И В «КОВКЕ» НОВЫХ КАДРОВ НЕЗАВИСИМОГО ИСКУССТВА

Преферанс



Решение задачи, помещенной в № 1—2

1) ♠Т, 9, ♣9; 2) ♥Т, К(!), 8 — в этом сносе вся соль и весь изюм. Теперь у играющего нет шансов на выигрыш, ведь недостающую взятку он рассчитывал взять не на черву, а на бубну, вынудив Вист1 ходить бубной под туза.
3) ♦К, 8, Т; 4) ♦7, Д, 9 — забивать черву еще рано;
5) ♦10, В, ♣В; 6) ♥Д, 10, 7;
7) ♥9, В, ♣7; 8) ♠7, К, ♣10;
9) ♣Т, 8, ♠В; 10) ♣Д, К, ♠Д — играющий без одной. Если на втором ходу Вист1 сделал бы «нормальный» снос, то игра развивалась бы следующим образом:
2) ♥Т, 7, 8; 3) ♥В, К, 9;
4) ♠7, К, ♣10;
5) ♥10, ♣7, ♥Д;
6) ♦8, Т, 10;
7) ♠Д, ♣Т, ♣8;
8) ♣Д, К, В;
9) ♦9, 7, К; 10) ♦Д, В, ♠В — своя игра.

Scrabble



$С_2$ $Т_2$ $Я_3$ $Г_3$

$Н_1$ $О_1$ $К_2$

- (красный) ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- (синий) ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- (жёлтый) ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- (зелёный) ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №1—2

h14↓ ВИСКОЗА
(18+7 за слово из 7 букв =25 очков)
I9→ ПРИНЦИП
(19+7 за слово из 7 букв =26 очков)
n6→ ДИСКОТЕКА
(14+9 за слово из 9 букв =23 очка)
Премия за использование всех букв 20 очков.
Итого: 94 очка.

Марьяжный интерес

Прикуп знали все

Финал первого всемирного турнира по преферансу — Кубок Марьяжа — завершился неделю назад в шикарном казино «Космос».

Формулу соревнований выбрали весьма оригинальную: каждый участник получал по электронной почте набор раскладов, которые затем и разыгрывал на собственном компьютере при помощи специальной версии известной программы «Марьяж». Этот способ определения сильнейшего должен был обеспечить абсолютную объективность, поскольку теперь ни один из претендентов не мог бы пожаловаться на невезение, ведь расклады были одни и те же.

Однако некоторые участники подошли к проблеме иначе, чем это предполагалось устроителями турнира. Экспериментальным путем они сначала определяли не только прикуп и расклад, но и какие ходы будет делать программа при розыгрыше, и только проведя такую «рекогносцировку на местности», приступали к игре.

Показанные финалистами на предварительном этапе результаты (более 4500 вистов за 111 сдач в каждом выпуске) означали, что на каждой(!) сдаче игрок должен был сыграть не менее восьмерной игры или крупно посадить противника на большой игре. Это казалось тем более странным, что для турнира были отобраны довольно заурядные расклады.

Впрочем, во время финала один из участников раскрыл секрет — со следующей картой ♦Т,К,Д, ♥Т,К,Д, ♣Д,10,9, ♠Д,(9,8) он заказал девять бубен! Оказывается, в предварительных турах компьютер вистовал на больших играх, только имея козырной вист или три «железных» виста в остальных мастях, и подобные девятерные проходили даже на более слабой карте.

Поскольку в финале участникам давалась только одна попытка на розыгрыш каждого расклада, то и результаты были несколько иными, чем в отборочном цикле. На этот раз игроки должны были продемонстрировать не усидчивость и аккуратность при «анализе», а стабильность и технику розыгрыша, и победители турнира показали, что они — сильные игроки.

Победителем турнира, в котором приняли участие почти 300 человек из многих стран мира, стал Александр Соколов из Москвы, совсем немного отстал от него Владимир Модилов. Единственная женщина, пробившаяся в финал, г-жа Смирнова, заняла пятое место и вполне может считаться чемпионкой мира среди женщин по «Марьяжу». Победители получили призы и подарки от спонсоров и организовавшей турнир фирмы AF Computer, которая и является разработчиком программы «Марьяж». Кстати, результаты отборочных игр несомненно должны помочь авторам «Марьяжа» усовершенствовать использующиеся в программе алгоритмы и сделать ее более сильным соперником как для участников подобных турниров, так и обычных любителей преферанса. ■

Дмитрий Генин

Уважаемые господа!

Отныне Вы можете сообщать о всех видах качественных услуг, предоставляемых Вашей компанией, в нашей рубрике «Частности».

За более подробной информацией просьба обращаться к менеджеру рубрики **Ирине Лютиковой** по тел.: 753-41-45/46 или по факсу: 753-41-48.